- y delgado, muy bien puesto y 


San José, Costa Ricá 1997 Sábado 28 de Mayo 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


SUMARIO: Embajadas de arte, por B. Sanín Cano.—Prosas de Max Jiménez.—Respuesta al Cuestionario del señor Vincenzi, por el Dr. 
Salvador Mendieta.—Los menesteres de civilizar, por Moisés Vincenzi.—Una hora con la señora Amanda Labarca, por Raúl Selva 
Castro.--El caso. de Nicaragua y el deber de la América Latina, por José Rafael Pocaterra.—Las dos Españas, por Alberto Ger- 
chunoff. —Carta de Unamuno.—Ibsen y Kierkegaard, por Miguel de Unamuno.—Carta de Ibsen a Brandes.—El régimen militar en 
Chile, por Rómulo Tovar, —Página lírica de Carlos Luis Sáenz, Rafael Estrada y Rogelio Sotela.—La Enbab be Oro: El reparto de 
la dádiva.—El Mile de la a e materna, por vagón: —£Los escritores chilenos y la dictadura militar, por Agustín Castelblanco. 


|" colombianos que eran adoles- 
centes entre 1870 y 1880 tendrán 
viva en la imaginación, si vivían en- 
tonces en provincias, el aura de glo- 
ria com que era anunciada en esas 
regiones la llegada de una compañía 
ambulante de cómicos españoles. La 
ciudad tomaba súbitamente un as- 
pecto espiritual distinto. Nacía, sin 
saberse cómo, un vivo y novísimo in- 
terés por las novelas y la historia. 
Gentes que nunca, o apenas de tarde 
en tarde echaban los ojos sobre un 
libro, se acordaban nuevamente del 
abecedario y el catecismo y trataban 
de reanudar sus relaciones con la le- 
tra de molde. No sólo renacía la vida 
espiritual; corría por la pequeña ciu- 
dad un hálito de renovación y se notaba 
en las calles y plazas mayor animación. 
A las tiendas de comercio acudía mayor. 
número de clientes y el billar y la cantina, Y 
centros sociales de ese pequeño mundo pro- 
visional, regurgitaban de parroquianos an- 
siosos de obtener noticias sobre la compañía 
de los recién llegados artistas. 

El primer ciudadano favorecido por la 
suerte con un breve coloquio con el ven- 


dedor de tiquetes. adquiría subita notorie- - 
dad y nó mediano prestigio. «Traen magní- 


ficas decoraciones» era la frase de efecto 
con que solía llevar al punto culmiñante 
la admiración de sus oyentes. Ño conocía 
al director, pero el vendedor de tiquetes le 
aseguraba que era hombre apenas llegado 
a la cuarentena, rubio, de ojos claros, alto 
' de una voz 
y una memoria sorprendentes. Alguno le 
había visto pasar. Otro refería con no en- 
cubiertas señales de importancia cómo 
entre las seis y las siete de la tarde ante- 
rior, cuando apenas hacía media hora que 
los cómicos habían llegado a él, le había 
tocado la fortuna de ver en la ventana de 
la fonda donde la compañía se hospedaba, 
por entre los barrotes pintadas de bolo, la 
cara espiritual e indulgente de la dama 


oo eso 


.- — 


- 


joven, vestida de entre casa, con el cabello 


suelto. | 


e”. 


dos enriosos venían a ser dbe 


com 


An que sabía parte de los secretos del 


director; el otro había podido contemplar 
el fulgor apacible de una estrella en las 
horas prestigiosas del ¡crepúsculo tropical. 
La ciudad hervía en comentarios sobre lo 


desconocido y gustaba anticipadamente el 


placér de las inesperadas sensaciones de 
arte que anunciaba en ese pueblo, para el 
sábado próximo, la crónica de las esquinas 
y el parlamento. de los ¡¿costureros. «Son 
españoles todos» decía uno;' «En la fonda 
me dijeron que pronunciaban com la «ce» 
y la «zeta» y tratan de tío a los criados 
que traen». Eran españoles. La nacionalidad 
de los cómicos obraba sobre la imagina- 
ción de ancianos y adolescentes de diversa 


manera. Los ancianos que habían luchado 


en la guerra magna contra el poder de 
España, decían a quienes querían oirlos: 


*En verdad luchamos contra ellos, pero 


de esto hace ya mucho tiempo, y. xo los 
combatimos como alumnos de Talía” o de 
Melpómene, sino como goberfantes. En la 
escena son i¡insuperibles y en la escena 


aprende uno muchas cosas que la, vida en 


estos pueblos no alcanza a enseñar- 
nos, y otras que no están en los li- 
bros. Y luego, tienen mujeres y hom- 
bres una gracia que ni la del bau- 
tismo». Los adolescentes no podían 
fijar sus impresiones y menos sus 
expectativas en frases tan precisas 
como el anciano; pero se sentían 
cautivados por el carácter extranjero 
de los comediantes y más que todo 
por el hecho de ser extranjeros que 
hablaban español. 

Por una obsecación inexplicable de 
los gobiernos españoles que se suce- 
dieron entre 1820 y 1880, España no 
quiso reconocer la existencia de nues- 
tra nación hasta los setenta años del 
grito de emancipación y los sesenta 


- de haber abandonado sus hijos para siempre: 
«el territorio de Nueva Granada como man- 
_datarios. Irracionalmente y con una tena- 
** cidad de hombres demasiado firmes en sus 


convicciones y principios, nuestros gober- 
nantes mantenían un estado de espíritu 
nacional, por medio de celebraciones anua- 


- les, de himnos cantados en las escuelas y 


de obras de historia sencillas y parciales, 


"Sin contar la explicación de los colores 


nacionales, que hacia de cada colombiano 
un enememigo de España. La historia pa- 
tria era un memorándum de agravios. El 


Atlántico representado. por el azul de la 


bandera, llenaba muy bien su papel, sepa- 
rándonos de España. 

Pero ni el océano ni jos colores de la 
bandera, ni la enseñanza de la historia 
patria lograron mantener apartados a los 
cspañoles de estas costas a quienes el mar 
azota .infatigablemente y con aparente 
rencor. Venían de tarde en tarde los có- 
micos ambulantes y renovaban transitoria- 


mente con las piezas que ponían en escena 


y £on los recuerdos que'su presencia sus- 
citaba, el prestigio de la gloria peninsular. 
Los actores ambulántes procedentes de Es- 
paña han hecho, durante tres cuartos de 
siglo, más por la fraternidad de la raza 
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que todos los gobiernos españoles y las 
uniones hispanoamericanas con la prodiga- 
lidad de sus condecoraciones y decretos, y 
con toda la vehemencia de sus diseursos 
de sobremesa. La lengua, el arte y las 
tradiciones forman un lazo más firme y 
más tenaz que todo el artificio de las re- 
laciones oficiales cuya pompa, vacía de 
sentido para el público de los dos mundos, 
más bien suscita la sonrisa y el comenta- 
rio regocijado de los humoristas profesio- 
nales, 


Estas reflexiones me sugiere la visita 
que dos compañías de artistas americanos 
han querido hacerle a la escena bogotana 
en este año de gracia. Vienen de los dos 
extremos de esa variada y riquísima zona 
de cultura hispánica que se extiende desde 
Magallanes hasta el Rio Grande del Norte. 
Son casi opuestos sus medios de expresión: 
Guadalupe Cacho úsa el cuadro escénico, 
pintoresco y simbólico, de la canción  po- 
pular, de los bailes regionales y de los 
instrumentos de música que trajo a estas 
comarcas el andaluz, y en cuyas cuerdas 
multánimes se ha asentado con carácteres 
de perennidad el alma de muchos pueblos 
que ha hallado en ellas adecuada expresión 
a sus más característicos y trascendentales 
estados de sentimiento. Camila Quiroga 
expresa su sentido del arte y su concepto 
de la vida americana en las obras dra- 
máticas de su propia estirpe, de los espa- 
ñoles de hoy y de algunos autores ex- 
tranjeros, todo, en la lengua de nuestros 
padres. 


Las dos, cada cual a su modo y dentro 
de los límites de su arte, desarrollan una 
digna misión de cultura y econ ella obtie- 
nen virtualmente y por derivación, gran- 
des resultados sentimentales, en favor de 
la fraternidad americana. La ignorancia 
cimeria en que vive cada uno de estos 
pueblos de lo que pasa en los otros y de 
lo que anhelan y han realizado aislada- 
mente, no se disipará seguramente por la 
acción aislada e inconsulta de los gobier- 
nos, antes imspirados en el favor personal 
que en las necesidades de la estirpe. Es 
la verdad que muchos representantes dons- 
picuos de algunas repúblicas americanas 
apenas se dan cuenta de lo que implican 
los vínculos de raza. la comunidad de las 
tradiciones culturales y la necesidad de 


progresarlos. 


No es una feliz coincidencia que sean de 
mujeres los nombres con que se represen- 
tan estas dos cruzadas artísticas. En Amé- 
rica toda obra de significación nacional ha 
recibido providencialmente, para lograrse, 
la colaboración y el buen augurio feme- 
ninos. Será preciso estimular esta corriente 
de peregrinaciones artísticas en todos los 
rumbos de la rosa y hacer de ellas un 
elemento de cultura y de fraternidad. En 
cincuenta años de poner negro sobre blanco 
y de enviar misiones, fundar academias y 
patrocinar esfuerzos individuales con ten- 
dencia a lo grotesco, los gobiernos ame- 
ricanos apenas han logrado mantener la 
indiferencia de unos pueblos para con los 
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otros y hemos de dar gracias a la provi- 


dencia de las naciones sino han logrado 
con su robusta ignorancia ahondar las 
insignificantes diferencias que n08 separan. 

Cada día. que pasa la prensa les arrebata 
a los gobiernos, sin que éstos se den cuenta 
de la transmisión, funciones que antes no 
hubieran cedido sin verse forzados a ello 
por la violencia o por la ley nfisma. Su 
creciente incapacidad de un lado, y de 
otro las abrumadoras exigencias de la lla- 
mada civilización, los ha puesto en la ne- 
cesidad de dejar que la prensa asuma fun- 
ciones directivas «de caracter espiritual, 
que por su tenuidad y creciente depuración 
se escapan a la miopía y al tacto bronco 
de funcionarios enfermos de anquilosis 
intelectual en todas las zonas. En esta la- 
bor de aproximación americana la prensa 
de Colombia, país el más remoto de los 
centros de cultura, pero culto en sus cum- 
bres intelectuales como los más favoreci- 
dos, debía propender «por que menudeen 
estas visitas de embajadores y embajadoras 
del, arte, no sin proveer por que algún día 
y decorosamente podamos enviarlos nos- 
otros a lás tierras americanas de semblante 


amigo, 
» (El Tiempo: Bogotá) 


Un estante de libros escogidos 


En la Administración del ReperTORIO AmE- 
RICANO se venden los siguientes: 


Arturo Capdevila: América. ...... 6 4.00 
José Carlos Mariátegui: La escena 
CONtemporánea ....¿.«...... 300 
Medardo Angel Silva: Poesías. esco- 
Leopoldo Lugones: Odas seculares . 4.00 
R. A. Arrieta: Ariel corpóreo ..... 4.00 
Vasconcelos, Unamuno, etc.: París- 
A. Messer: De Kant a Heel. 4.50 
M. Scheler: El resentimiento en En 
4.50 
Varios: La de «Las 2,25 
Cuadernos Literarios. Ediciones de 
Díez Canedo. Los 16 tomitos pu- 


16.25 
Cuadernos de Ciencía y de Cultura. - 
Ediciones de Eugenio d'Ors. Los 4 
tomitos publicados. ..... : 
J. Ortega y Gasset: Meditaciones del 


E. M. Torner: Cuarenta canciones es- 
pañolas, 1 vol. pasta. ......... 550 


Perrault: Cuentos, 1 vol. pasta .... 2.50 
M. Fernández de Soto: Adeología po- 
Pedro Calamandrei: abo- 
R. Saleilles: La posesión de Dina 
OS. 


Amanda Labarca H.: Nuevas orienta- 
ciones de la enseñanza. ....... 35 


_R. Fernández de Velasco: Los con- 


tratos administrativos. ..:..... 13.50 


| José Vasconcelos: Ideario de dicción. 1.50 


J. Ruskin: Obras escogidas, 2 tomos. 10.00 

Enrique Gay-Calbó: La América in- 
defensa....... 

KR. Turró: La base trófica de la inte- 


AAN 


De Max Jiménéz 


Hojas nuevas 


Mi ventana enmarca una pared y 
unos techos ordenados para la vida; 
un arbolillo que asoma por un lado, 
sonvierfe la monotonía de las cons- 
trucciones en paisaje. 

Por épocas ese arbusto, que no tie- 
ne otro oficio que el de vivir, pierde 
las hojas, queda en varillas; las ara- 
ñas lo creen muerto y tejen en él 
sus telas, los pájaros no detienen su 
vuelo ¡qué se puede esperar de un 
árbol que ni siquiera da sotnbra! 

..Mas. ya muestra botones, promesa 
de las más verdes hojas. revive len- 
tamente. Ahora las hojas aumentan. 
cobran color de seriedad, nada dejan . 
saber de ese su esqueleto; todo.en él 
respira. vida, y con los saltos capri- 
chosos de las aves se completa! 

He creido: es enseñanza ese arbusto. 
¡Cuántas veces por la vida nos hemos 
quedado sin hojas! Y día tras día, 
las ideas se han ido, tristes, escuetas, 
asi como el ramaje del arbusto. 

Si. ¿Quién no se ha sentido revivir? 
Con ideas nuevas se vuelve a retoñar... 
y nadie sabe, o han olvidado, que esa 
nueva vida, que esos nuevos brotes, 
ocultan el mismo viejo y carcomido 
esqueleto... 


Tristeza 


La tristeza está en la atmósfera, 
en el trozo de música, en la despe- 
dida que las campanas dan a la tarde, 
volteando. 

Hay árboles tristes; por falta de 
hojas, por falta de aves. 

¿Compadecer a los tristes? No, la 
tristeza es una voluptuosidad. ; 

La tristeza cristaliza pupilas y una 
lágrima decora un rostro. 

LIA TRISTEZA ES LA SOMBRA QUE RE- 
FLEJAN LAS ALMAS. 


Lios CUERPOS REFLEJAN SOMBRA; LAS 


. ALMAS, TRISTEZA, 


Suave tarde 


Rosa y celeste. Un ave negra hace 
contraste ante el dulce color. 


Ave que yive sólo para volar; su 
ritmo es perfecto y su estilo, el más 
alto porque es natural. 

Aire tibio, ropaje de caricias, co- 
munica a las hojas movimiento. que 
semeja sentida agitación. 

La cordillera ha perdido su peso 
por el color del «cielo, por el vuelo 
de un ave, por lo que se comunican 
las hojas porque... 

¡Oh suaye tarde...! 


San José, mayo de 1927, 
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El Dr. Mendieta responde 
al Cuesfionario abierto por el señor Vincenzi 
Cartago, 18 de octubre de 196. los países de tipo is y de tipo 
Señor CUESTIONARIO: 


don Moisés Vincenzi 
Escasú. 
Estimado amigo: 


Excusará Ud. la tardanza con que 


me refiero al cuestionario de seis pre- 
guntas que dirige Ud. en la última 
página de su libro Caracteres Ameri- 
canos: me hallo en esta ciudad en 
temporada de vacaciones, y a veces 
me cuesta mucho disciplinar mis ener- 
gías para enfocarlas en determinada 
dirección. 

Y esto dicho, entro.en materia. 

Ante todo, y para ser lógico en mis 
contestaciones. necesito a mi vez ha- 
cer a Ud. una pregunta: 

¿Cuál es la finalidad que se perse- 
guiría unificando la enseñanza, * con 
determinados propósitos raciales en 
los paises latinos de nuestra América: 
comunizando, hasta cierto punto, las 
constituciones de nuestras repúblicas; 
haciendo un gran esfuerzo por orien- 
tar nuestros intereses económicos hacia 
determinados rumbos, con propósitos 
diplomáticos defensivos; empezando a 
hacer algo para estrechar nuestras 
relaciones económicas internacionales; 
aconsejando nuevós principios naclo- 
nalizadores, a la intelectualidad de 
América; y tomando la nuestra una 
actividad determinada en su enseñan- 
za, en sus leyes, en su economia y en 
su producción espiritual ante el caso 
de los Estados Unidos del Norte? 

Porque sin que usted me diga cuál 
es la finalidad a que se dirigen esos 
propósitos, es imposible darle una 
contestación acertada, como sería im- 
posible señalar a un viajero el camino 
que debe seguir, si no indica a qué 
región del globo se dirige. 

Meditando en cuál podría. ser esa 
finalidad, yo no encuentro otra que la 
de crear para el mundo internacional 
una entidad de derecho, que represente 
al pueblo que de hecho constituyen 
todos los paises de origen ibérico y 
que hablan dos ,lenguas gemelas, la 
española y la portuguesa. . 

Es decir, formar la Confederación 
Iberoamericana. 

Si a esa finalidad se dirigen los 
propósitos que Ud. concreta en las 
seis preguntas de su cuestionario. yo 
respondo en la forma siguiente: 


1". —Es indispensable señalar normas 
generales a la enseñanza, en todos los 
paises de habla española y portuguesa; 
de manera que esa unificación gene- 
ral debe incluir a España y Portugal, 


los dos paises ibéricos de Europa que. 


representan el mayor contingente en 


1.* ¿Cree Ud. que la enseñanza debe uni- 
ficarse, con determinados propósitos raciales, 
en los países latinos de nuestra América? 


2, ¿Cree UVd., asimismo, en la necesidad de 
comunizar, hasta cierto punto, las constitu- 
ciones de nuestras repúblicas? 


3” ¿Estima Ud. conveniente que se haga 
un gran esfuerzo por orientar nuestros inte- 
reses económicos, hacia determinados rum- 
bos,icon propósitos diplomáticos defensivos? 


4. ¿Qué se podría empezar a hacer para 
estrechar nuestras —relaciones económicas 
internacionales? 


5." ¿Qué nuevos principios nacionalizado- 
res aconseja Ud. a la intelectualidad de , 
América? 


6. ¿Estima Ud. prudente que nuestra Amé- 
rica Latina tome una actitud determinada en 
su enseñanza, en sus leyes, en su economía, 
en su producción espiritual ante el caso de 
los Estados Unidos del Norte? 


la formación de las nacionalidades 
ibéricas de América. 

Juzgo necesaria esa unificación por- 
que todos los paises de habla española 
y portuguesa proceden de la cultura 
egreco-romana. y al formar nacionali- 
dades organizan éstas dentro del tipo 
romano, aún cuando algunas se lla- 
man Federaciones. 

Ladino llamaron los peninsulares al 
judío españolizado, y por analogía 
dieron en América el mismo nombre 
a los indios que hablaban español: 
después se aplicó en nuestros países 
al produeto racial del mestizaje entre 
españoles. indios y africanos, tipo que 
eristaliza en nuestra América la fusión 
de las tres razas madres en la placenta 
colonial. 

El nombre es el propio latino que 
Roma impuso a España. y en realidad 
el molde en que las tres razas madres 
se fundieron es ibérico y por ende 
latino: de allí la logica con que nues- 
tro pueblo bautizó al més frecuente 


vroducto del mestizaje iberoamericano. 


Siendo la paterna marca, española 


o portuguesa. llevamos el apellido de 
nuestros progenitores masculinos, ya 


que las razas indigena y africana vi- 
nieron a desempeñar en la gesta de 
la conquista la fmerza -pasiva de la 
maternidad. 

Ahora bien: el molde. ibérico, o si 
queréis latino, en que se furdieron 
nuesttas tres razas madres, imprimió 
al producto mestizo que hoy domina 
en nuestra América, una tendencia 
centralista que orienta con irresistible 
magnetismo su intelecto y satura to- 
das las partes de su ser. 

Decía Swedem borg que toda. par- 
ticula de un cuerpo masculino, es 
masculina; y que todo cuerpo femeni- 
no se compone de infinitas partículas 
femeninas. Puede decirselo mismo de 


? 


teutón: todas las partículas de aqué- 
llas tienden al centralismo. y todas 
las de éstas al federalismo. 

De ahí que los paises iberoamerica- 


nos necesitan normas generales en las 


bases de su educación para que puedan 
volver al gran cauce intelectual his- 
pano-portugués, de donde los desvió 
la independencia. | 

No quiero significar con ello que 
eoloquemos al intelecto americano de 
origen ibérico dentro de la servil de- 
pendencia del intelecto peninsular: lo 
que quiero decir es que desconectadas 
entre sí como están las fuerzas intelec- 
tuales de la América lbera y desconec- 
tadas. como están de las fuerzas intelec- 
tuales de Portugal y de España—que a 
su vez están désconectadas entre si, — 
hay positiva anarquía intelectual en el 
eran conglomerado hispano - lhuso-par- 
lante. y como en todos sus miembros 
domina la tendencia centralista, resul- 
ta que cada país se cree solo en el 
mundo y quiere tener su propia his- 
toria, su propia literatura y su especial 
personería aislada del Gran Todo ra- 
cial, reputando extranjero cuanto no 
se halla dentro de los estrechos límites 
regionales, límites que por la poderosa 
sugestión de las instituciones politicas 
se tienen como nacionales, 

Semejante estado de desmigajamien- 
to equivale a que los miembros de una 
opulenta familia abandonen el vasto 
patrimonio hereditario y se dispersen 
por el mundo. «buscando una fortuna 
y un nombre que tienen ez casa. 

El caudal cientifico, literario y es- 
tético de la Peninsula desde los tiem- 
pos en que dió pensadores a Roma, 
es enorme, y es nuestro, puesto que 
nosotros los nacidos en el suelo de 
América que: oye el sí, somos hijos y 
herederos de lusos e hispanos. 

Conectando, pues. las fuerzas inte- 
lectuales de y de España 
entre si, y conectando con ellas y en- 
tre sí, las fuerzas intelectuales de todos 
los paises que hablan español y por- 
tugués, aprovecharemos la gigantesca 
labor que los siglos acumularan en la 
Península y renovaremos la intelec- 
tualidad de ésta. con el pujante vigor 
de las virgenes energias de nuestra 
América» la tierra de fecundidad pro- 
digiosa que dejara atónitoB con su 
desbordante magnificencia, a los cen- 
tauros que partieron del Ebro, del 
"Pazo, del Duero, y del Guadalquivir 
para mitigar su sed de aventuras en 
el Misisipi. el Usumacinta. el Amazo- 
nas y el Plata. 

Creo, pues, que Portugal, España y 
los países todos de origen 1¡bérico—11n- 
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cluyo por ende Filipinas, Marianas, 
Carolinas y las posesiones portuguesas 
y españolas de Asia y Africa—deben 
establecer por medio de Congresos 
pedagógicos y acuerdos inter-ibero- 
americanos oficiales, las normas sinté- 
ticas de la educación y de la ense- 
ñanza, 

Una de esas normas deberá regular 
la enseñanza de la Geografía y de la 
Historia en el sentido de que las nue- 
vas generaciones, crezcan compren- 
diendo y sintiendo que todos los países 
donde se habla español o portugués 
forman una sola Gran Patria, así en 
el espacio de hoy como en el de los 


siglos pretéritos y en el ignoto por- 


venir. 

Nada existe en el mundo real si 
antes no ha estado en el intelectual. 

Ninguna fuerza dinámica más po- 
derosa que la del pensamiento. 

Imposible que logremos un pensar, 
un sentir, una cultura y una voluntad 
¡iberoamericanas si no señalamos co- 
munes orientaciones y cauces sintéti- 
cos a la educación y a la enseñanza 
en todos los paises ibéricos y de ori- 
gen ibero. 

2"—Es claro que “si se propende 
—como debe propenderse—a crear, 


organizar y fundamentar una Confe- 


deración que agremie a todos los paí- 
ses hispano-luso parlantes, es indispen- 
sable establecer normas generales en 
el organismo político que refleje la 
constitución de cada uno de los países 
1Ibero-americanos. 

En primer lugar, cada Constitución 
debe declarar que el respectivo país 
forma parte de la gran familia de 
naciones, que hablan español o por- 
tugués. 

Luego, debe facilitar la adquisición 
de la respectiva ciudadanía a toda 
persona nacida en Iberia e Ibero-A mé- 
rica; y ha de contener todas las dis- 
posiciones de Derecho Internacional 
Privado que tiendan a estrechar en- 
tre sí a los diversos paísés del Gran 
Todo ibero-americano. 


3"—No súlo es conveniente sino que 
es necesario e indispensable orientar 
los intereses económicos de todos los 
paises iberoamericanos hacia la inter- 
compenetración y hacia la eficaz de- 
fensa del bloque racial ante los otros 
intereses mundiales, 


Los .intereses económicos son de 
una importancia tan grande y decisiva 
que es por ellos donde debe comen- 
zarse la lucha de acercamiento racial, 
y a ellos debe atenderse con energía 
constante e incansable tenacidad, por- 
que los miembros de la raza ibero- 
americana tenemos en nuestro cerebro 
una laguna en lo relativo a las fun- 
damentales cuestiones económicas. 

No es ésta la oportunidad de ahon- 
dar en esa laguna, que a mi juicio es 
la fuente más copiosa de nuestros ma- 


les; extensamente me ocupo de ella en 
el segundo tomo de mi libro La LEn- 
fermedad de Centro América, escrito de 
1915 a 1919, y actualmente en pren- 
sa. 

Juzgo que los esfuerzos tendientes 
a unificar los intereses económicos de 
los paises luso-hispano parlantes deben 
converger a formar una liga aduanera, 
que establezca bases generales de con- 
tratación entre todos nuestros paises 
y los haga aparecer con un solo frente 
y una sola representación ante las 
otras naciones del mundo. 


_4%—Está contestada en el último 
párrafo del número anterior. 
5"—No entiendo mucho esta pre- 
gunta: sí con ella quiere significar las 
etapas que ha de recorrer el principio 
de nacionalidad para llegar a su máxi- 
mo desenvolvimiento en el actual es- 
tado del género Húimano, creo que 
partiendo de lo simple a lo compues- 
to y de lo sencillo a lo complejo, 
debe enseñarse la idea de nacionalidad 
e inculcarse el sentimiento nacional 
en la familia o sea en el hogar, 
en el municipio, en la provincia o 
departamento—tal como se entienden 
en Centro América—en la Sección, 
Departamento, Estado o Provincia— 
tal como se entiende respectivamente, 
en Centro América y Venezuela, en 
Colombia, en México y el Brasil y en 
los otros países americanos y europeos 
de origen ibérico. Ignoro cuál es la 
división territorial de Filipinas—en 
la nación, en la raza y en la huma- 


nidad. 


6*— En octubre de 1910 y ante una 
convención seccional unionista dije en 
un discurso que siento no tener a 
mano para enviárselo a Ud., que a mi 
juicio los Estados Unidos deben ser 
para nosotros una escuela educativa, 
tomando de aquel gran pais todo lo 
bueno que tiene, y que es mucho, sin 
perder nosotros nuestra personería de 
iberoamericanos, y antes bien reafir- 


mándola e intensificándola por medio 
de una integral educación que dismi- 
nuya o destruya los vicios congénitos 
o adquiridos de nuestro tipo racial y 
eleve las virtudes adquiridas o congé- 
nitas que lo caracterizan. 

De consiguiente, yo no encuentro 
ninguna razón plausible para que 
Ibero América se coloque ante Esta- 
dos Unidos como ante un enemigo, 
manteniendo en su enseñanza, en sus 
leyes, en su economía y en su pro- 
ducción espiritual una actitud definida- 
mente agresiva o defensiva; me parece 
que debemos seguir el sabio ejemplo 
del Japón tras la lucha que acabó 
con el retardario feudalismo de los 
daimios: tomar todo lo bueno de todas 
partes del mundo, nacionalizarlo y 
transfundirlo en el carácter nacional 
sin destruir éste sino purificándolo, 
elevándolo e intensificándolo. 


SALVADOR MENDIETA 


(Continuará en la próxima entrega) 


JOSE J. DOUARTT R. 


AFINADOR CIENTIFICO 


Ex-armador de Pianolas en 


«The Starr Piano Company; Talleres Richmond» 
Indiana, E. U, A. 
Reparador de Mediófonos y Armoniums 
Testimonios honoríficos. 
Dirección: «La Maison Doree», 50 varas Norte del 
Mercado. Apartado No. 680. 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 


Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 
Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Quien habla de la 
pa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limorada, Naranjada, 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
| ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


j Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se reficre a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


_ _ _ __ _ _  _ o e 
PABRICA 
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E" india lleva en el 

hombro la primera ta- 
bla para la construcción de 
la escuela de su pueblo, 
(Boruca). ¡Cuánto sugieren 
en los espiritus vigilantes 
de nuestra América, este 
escenario y esta escena: La 
cultura en hombros de la 
raza triste del Continente. 
Dan deseos de llorar, muy 
hondo, contemplando este 
cuadro en momentos en 
que la intervención extran- 
jera atropella, en Nicara- 
gua, nuestra autonomía; y, 
se piensa en que sólo po- 
demos oponer a los cañones 
de largo alcance del impe- 
rialismo, esa tabla en hom- 


bros de las mujeres que han de en- 
gendrar log héroes de nuestra segun- 


Los menesteres de civilizar 


da independencia, en sus vientres y 
en sus almas. 


Porque ahora nuestras 
tierras son los pedestales 
de los traidores que nos 
venden y de los bárbaros 
que nos atropellan en nom- 
bre de la libertad y. en 
nombre de una civilización 
ALTEsiva. 

¡Sólo el maestro. podrá 
salvar a nuestra América 
del peligro en que la su- 
men sus soldados y sus 
políticos! ¡Y, americanos, 
es preciso que cada ciuda- 
dano se ponga una tabla 
sobre los hombros! 


Moisés VINCENZI 


San José, mayo de 1927, 


NoTaA.—Si a otros de nuestros lectores, este 
grabado les sugiere distinto comentario, nos 
sería muy grato recibirlo y publicarlo. 


- Una hora con la señora Amanda Labarca 


HE la primera cuadra de la Avenida 
Vicuña Mackenna, junto a lujosas 
residencias, frente a la Embajada Ar- 
gentina, que se esconde tras los es- 
plendores de un hermoso jardín, se 
eleva un edificio de tres pisos que 
ostenta en planchas de bronce el 
nombre de Liceo Rosario OrreEGO En 
el último de estos tres pisos se halla 
el hogar de la señora Amanda La- 
barca Hubertson, directora del Liceo, 
novelista y pedagoga de nota, que 
acaba de publicar un nuevo libro. 

Esta obra, titulada Nuevas orienta- 
ciones de la enseñanza, comprende el 
estudio de los nuevos ideales peda- 
gógicos, hecho por la señora Labarca 
no sólo a través de lecturas “y de 
referencias indirectas sino por cono- 
cimiento personal de las organizaeio- 
nes que en el viejo mundo ponen en 
práctica las nuevas tendencias educa- 
cionales. La señora Labarca hizo hace 
poco un viaje a Europa durante el 
cual pudo estudiar, en efecto, las 
aludidas organizaciones, tratar a los 
maestros que las dirigen e intervenir 
en los ambientes profesionales que 
acometen vastos ensayos de renova- 
ción. 

—Mi libro—me dice la señora La- 
barca-—es fruto de un remordimiento. 
Todos los educadores chilenos senti- 
mos, en efecto, que la labor que es- 
estamos efectuando no cumple con 
nuestras aspiraciones íntimas. Todos 


==El Mercurio, Santiago de Chile== 


sentimos la necesidad de cambiar. 
Los que han estudiado las nuevas 
orientaciones pedagógicas saben cuánto 
hay de estimable en estos anhelos. 
El cambio que se está haciendo en 
Europa y en los Estados Unidos no 
toca sólo a los métodos educacionales 
sino que al ideal mismo de la edu- 
cación. La pedagogía tiene necesaria- 
mente que referirse a una filosofía y 
responder a los mandatos de la rea- 
lidad social. La guerra europea ha 
introducido tal cambio en las ideas, 
ha removido de manera tan profunda 
el suelo espiritual del mundo, que 


todo cambia ahora. 


»Por-. esto en mi libro hay tres 
aspectos: la filosofía de la educación 
conforme los más modernos idearios 
pedagógicos; los nuevos métodos de 
la enseñanza, fruto de tales nuevas 
ideas, y la organización docente para 
adaptar la nueva escuela, o más bien, 
las nuevas escuelas, a los viejos mol- 
des. Refiero en esta última parte lo 
que se hace actualmente en Inglate- 
rra y en Alemania, lleno, a mi juicio. 
de un profundo significado». 

—¿Ha estado usted dos veces en el 
extranjero?. 

—No: he estado tres veces. La pri- 
mera, en 1911; la segunda, en 1918, 
De mi segundo viáje al tercero he 
advertido tales diferencias, que mi 
espíritu se ha conmovido. Especial- 
mente en los Estados Unidos, donde 


la mújer cada día tiene mayor inde- 
pendencia por la multiplicidad infi- 
nita de ocupaciones en las cuales 
puede encontrar un buen pasar, la 
transformación social es inmensa. Es 
una relajación tan grande de costum- 
bres, un estado de nihilismo moral 
tan completo, que seguramente algo 
va a cambiar allí de manera profunda. 
La familia tiende a desaparecer; en 
las grandes ciudades del Este, que 
son las más afectadas por el fenómeno, 
las muchachas, en número de millo- 
nes no quieren ligarse al matrimonio, 
ni siquiera a ese matrimonio cuyo 


nudo es fácil deshacer merced al di- 


vorcio. Es cierto que todos guardan 
las apariencias de la compostura y 
que los hombres mismos, muy discre- 
tamente, conservan las formas; pero 
en el fondo la relajación cunde día 
por día. 

»En Europa sucede otro tanto. En 
la mayoría de los países europeos no 
ve usted niños, como aquí, que inun- 
dan las parques y pasan en brazos 
de sus madres por todas partes. No. 
Allá los matrimonios no tienen hijos; 
hay que ir muy al campo para en- 
contrar una familia con 2, 3 Ó 4 ni- 
ños, como máximun. Niños he visto 
en mi último viaje sólo en Escocia y 
en Holanda. En el resto, se ven más 
perros falderos que niños. Lo mismo 
que en los Estados Unidos, en Europa 
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se nota el quebrantamiento del espi- 
ritu familiar. 

» Yo creo que estamos viviendo un 
momento de una.importancia histórica 
inmensa. ¿Quién sabe qué hechos se 
avecinan? La gente europea muestra, 
después de la guerra. un espiritu de- 
sasosegado. ansioso de soluciones que 
no encuentra. Vea usted, por ejemplo, 
lo que sucede eon el sentimiento reli- 
grioso. Las religiones actuales —me re- 
fiero a todas— parecen no bastar ya 
al espíritu humano. Este. en su ansia 
de llenar lo que dejan de vacio las 
investigaciones cientificas, busca las 
religiones asiáticas, que son las más 
espirituales». | 

La señora Labarca me habla -con 
sencillez no exenta de animación. Sus 
0JOS negros, sus manos, su boca gran- 
de, que deja ver dos filas de hermosos 
dientes, su melena breve, de un negro 
perfecto, todo la avuda a expresar sus 
ideas. Está sentada. en un sofá en el 
escritorio de su marido, el cuentista 
don Guillermo Labarca Hubertson, pre- 
sidido por el Voltaire de Hudon en 
reproducción fotográfica, y lleno de 
estantes. En ellos vemos buenas edi- 
ciones inglesas de libros modernos; 
obras pedagógicas; colecciones de au- 
tores chilenos editados por la Univer- 
sidad; libros diversos de psicología y 
de historia. Es una biblioteca nume- 
rosa y, a la vez, escogida. 

— Usted. señora, ¿nació «en la: Sere- 
na?—pregunto a mi interlocutora, para 
que me cuente algo de su vida. 

—No,—me responde—nací en San- 
tiago. Hay personas que creen que 
pertenezco a la familia Pinto del norte; 
pero no es asi. Mi. familia es origina- 
ria de Colchagua, y reside sólo desde 
hace dos o tres veneraciones en San- 
tiago. 

—¿Por qué dejó usted de usar su 
apellido de soltera? 

—Fué un acto de chica que no tiene 
mayor importancia—me replica.—Su- 
cede que yo un día me senti: disgus 
tada con mi familia por'hechos que 
no es del caso welatar, y para sign1- 
ficár que no quería nada .con ella, co- 
mencé a firmar con el apellido de mi 
marido. Jamás pensé que mi nómbre 
iría a salir de las cuatro paredes de 
mi casa. Me había casado muy joven 
con un hombre que tenta ya cierta 
nombradía en las letras, y pensé que 
iba a ser siempre la yedra apegada 
al árbol. Luego la vida me ha dado 
oportunidades que he podido alcanzar, 

si hoy. yo quisiera firmar Amanda 
Pinto de Labarca, como debiera, ¡qué 
de cosas antojadizas no se dirían! 

»Mi marido es el que me ha impul- 
sado a escribir, el que me ha hecho 
trabajar en muchas ocasiones y el que 


me ha infundido alientos. Seguramente 


muchas de las ideas que yo tengo se 
las debo a él, y hasta algo de su mo- 


do de pensár, claro, preciso, lógico, 
debe haber influido en mi pensamiento 
y en mi estilo.» 
—«¿ Tiene usted obras inéditas? 
—Si: muchas cosas... Tengo una no- 
vela que no sé si publicaré. Tenía 


hasta hace poco dos dramas con los 


cuales hice la prueba de Flaubert: los 
guardé diez años y los volvi'a leer 
al cabo de ese tiempo. Como no me 
gustaron, los rompi. Tengo también 
muchas Meditaciones, es decir, pá- 
ginas de un diario intimo que he es- 
erito a lo largo de unos cuantos años 
de mi vida. No creo que publique es- 
tas páginas.,. 

—Ha pasado ya la boga de Amiel, 
y con ella la. de los diarios intimos, 
—apunto. 

—Sí, y también es enojoso hablar 
siempre de una misma. Pero creo que 
ún individuo que se mire a fondo, 
que se estudie y sé observe con sin- 
ceridad y con algún ánimo crítico, 
podrá luego escribir algo que siempre 
será interesante. El Diario Intimo de 
de Amiel fué durante varios años mi 
libro de cabecera. Hay páginas de él 
que he leido innumerables veces. Pero 
hoy ya no despierta en mi el entu- 
siasmo de antes. AÁ una mentalidad 
activa tiene que serle ajeno el nihi- 
lismo de Amiel. 

—¿Cuánto tiempo hace que es usted 


-_ directora del Liceo? 


—Hace ya diez años. Cuando yo 
tomé el Liceo, tenía ciento setenta y 
cinco alumnas. Ahora tiene ochocien- 
tas y cuenta con varios cursos espe- 
ciales de conocimientos para el hogar. 
que han tenido éxito. No me enva- 
nezco por el incremento de la matri- 
cula. Otro tanto les ha pasado a loo 
demás- Liceos de Niñas en el misms 
periodo de tiempo. Sólo en estos años 
se ha comprendido que la mujer debe 


tener instrucción que la habilite para 
la vida. 


—Pero los demás no han tenido esa 
proporción de aumento... —le obseryo. 

—Talvez... responde la señora La- 
barca, modestamente. 


—Usted es una persona que trabaja 
mucho—le digo. 


—$Si,—me contesta; —trabajo mucho 
más de lo que parece. No sólo dirijo 
el Liceo y hago clases en él, sino que, 
además, tengo siempre que hacer afuera, 
en comisiones del Gobierno, en cursos 
de perfeccionamiento y repetición pa- 
ra los profesores, en mil y una cosas 
que demandan tiempo. Eso no me 1m- 
pide escribir y dedicar a mi hogar 
bastante cuidado, Mi anhelo sería vi- 
vir exclusivamente para mi hogar, 


Valoraciones 


Revista de humanidades, crítica 


y polémica 


La Plata, Rep. Argentina 


Por e 


imposible. 


viviendo para los míos y escribiendo, 
eso, por el momento al menos, es 


»¿Cree usted que con todo lo que 
trabajo me siento cansada? No; abso- 
Iutamente. Me imagino que podría 
trabajar mucho más. El remedio para 
no sentirse abrumado por el trabajo 
consiste sencillamente en no pensar 
en todo lo que hay que hacer. Yo sólo 
me ocupo en lo que tengo que hacer 
inmediatamente. Si extiendo mi preo- 
cupación a las ocho, diez o veinte 
cosas que debo hacer en el día, me 
siento abrumada, y no hago ninguna.» 

La señora Labarca está bien infor- 
mada de la literatura actual de diver- 
sas lenguas. Sus viajes le han permido 
orientarse en esta materia, y actual- 
mente recibe las novedades de España, 
Francia e Inglaterra. 

—Hace mucho tiempo—me dite— 
que no leo un libro que verdadera- 
mente me satisfaga. Sin embargo, hay 
muchos recomendables. Ultimamente, 
Wells ha publicado, por ejemplo, una 
novela titulada La llama inmortal, de 
la cual ya hay traducción castellana. 
En esta novela se cuentan las tribu- 
laciones de un moderno Job. Este Job 
es precisamente el pedagogo inglés 
Sanderson, director de la escuela de 
Oundle, cuya importancia desde el 
punto de vista de las nuevas orien-: 
taciones de la enseñanza, es grande 
Es un relato lleno de interés y de 
verdad, que impresiona. En la litera- 
tura inglesa hay también un autor 
muy interesante: Joyce. Ha descubierto 
un nuevo mundo literario, y sus pro- 
cedimientos son de la más completa 
maestría. Su manera de introducirnos 
en el alma de las personas es sorpren- 
dente. Me .entusiasman también los 
rusos, cuyas obras conozco en gran 
parte. La literatura francesa me agra- 
da cada vez menos. 

Luego hablamos de viajes y de 
muchos otros temas. La señora Labar- 
ca me confiesa que es persona socia- 
ble, que encuentra particular agrado 
en conversar con sus amistades y que 
reune una vez por semana a sus re- 


laciones, en una pequeña velada, sin 


solemnidad ninguna, Su placer, me 
dice, es que cada uno de los visitan- 
tes se sienta cómodo y haga lo que 
le guste. S1 quiere conversar, que con- 
verse; si no, que se quede callado. 
Es un programa de libertad perso- 
nal, que hace enteramente encantador 
el ofrecimiento de la señora Labarca, 
si no fuera de por sí atractivo el as- 
pecto pulcro de su hogar, con algo de 
intimo y de recogido, que no se en- 
cuentra por lo común en las casas de 
chilenos ¿Es el viejo espíritu del ho- 
me inglés, hoy en disolución, el que 
flota en este ambiente que invita al. 
estudio y al trabajo? 


Sriiva Castro 
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El caso de Nicaragua 
y el deber de la América Latina 


=El Tiempo. Bogotá= 


H;: mundo _entero está sorprendido 

e indignado, En los cuatro pun- 
tos cardinales del horizonte álzanse 
voces alradas para condenar esa afren- 
ta. Y como si aún fuera poco, el pre- 
sidente de la Comisión de Relaciones 
Exteriores en la Cámara del Senado 
de los Estados Unidos, el hombre que 
recogió la jefatura de «la vieja guar- 
dia», Borah mismo, sucesor de Lodge 
y King y Wheeler, hace llamar al 
Secretario de Estado, Kellog — ese 
emporio de disparates agresivos — 
para que dé cuenta de la acción que 
se toma en Centro América... No hay 
tales intereses americanos ni de otros 
extranjeros que proteger en Nicara- 
gua; hay, sencillamente, la vieja y 
sucia maniobra del imperialismo que 
ponen en práctica. En Panamá se 
consiguió un Buneau Varilla y ahora 
un Chiari; en Haiti, después de Dar- 
tiguenave, Borno, con el alma más 
servil y negra que su epidermis y que 
por valerme de una frase lapidaria 
de Zumeta, cuando Zumeta tenía ver- 
giienza, «deshonra la piel de Toissant 
Loverture y de Maceo»; a Chamorro, 
el del lomazo, sucede Diaz, doble- 
mente traidor. Nicaragua—mno Nicara- 
gua de los liberales sino Nicaragua 
de los nicaragúenses —debe establecer 
una sanción única en este caso. O 
ahora o nunca. Es el dilema, 

Más triste aún que este aspecto in- 
terno de la cuestión centroamericana 
es la desolada perspectiva interhis- 
panoamericana. México. Guatemala... 
Los demás países o contribuyen con 
los comentarios extraoficiales y senti- 
mentales de su  prensa—y general- 
mente de la oposición—o se abstienen 
porque creen modestar a los Estados 
Unidos de Norte América. Los Esta- 
dos Unidos de Norte América no «se 
molestan» ni por esto ni por nada... 
Son demasiado grandes para el enojo 
histérico; y por desgracia, excesiva- 
mente fuertes para acordarse de su 
infancia. cuando tenían las canillas 
temblonas y el raquitismo político. 

Vergienza y tristeza, si, da ver esas 
prudencias. oficiales de los diez y 
siete estados que hablan español en 
América, poniéndole sordina a la cla- 
rinada romana de Washington, opri- 
miendo el pedal de sus menguadas 
mandolinatas diplomáticas. Si a cada 
vez que el yanqui hace una de las 
suyas le respondiera el encandalazo 
total, resuelto, homogéneo de todo el 
continente, ya se guardarían de tomar 
a pechos las cuestiones de absorbencia 
mercantil y de saneamiento de inver- 
si0nes. 


La lógica del papagayo.—Con todo 
y el panglosismo que parece reinar 
entre los Secretarios de Estado del 
Sur y del Centro—excepto México— 
la actitud continúa desairada, anodina, 
cuasi grotesca en su expectativa. To- 


dos los cancilleres parece que hubie-” 


sen elevado a doctrina la lógica del 
loro en el naufragio: «Se fregaron», 
gritaba alborozado, viendo, desde el 
mástil más alto adonde trepara, cómo 


pasajeros y marinos debatíanse con 


las aguas en el puente del navío ido 
a pique. Y sólo le quedó gritar con 
la misma lógica desolada al continuar 
el proceso del hundimiento, ya mo- 
jándose las patas en la onda furiosa: 
«Nos fregamos»! 

A los países mayores, Argentina, 
Brasil, les tiene sin cuidado el pro- 
blema hispanoamericano. Quiero decir 
a sus gobiernos, no a sus pueblos. 

Chile ha hecho el hermoso gesto 
por el resentimiento de la aplicación 
del fallo arbitral. Pero siquiera lo 
hizo. 

Y en cuanto a los más chicos, allí 
se están: Santo Domingo, despilfa- 
rrando dinero que Juego tomará a 
préstamos para dar lugar a otra cala- 
midad como la de hace poco. Panamá, 
traicionando una vez más a los suyos; 
gobiernejos de farsa, estirón lúgubre 
de partidos cuyos hombres le ponen 
como base al pedestal de su estatua 
mercenaria a Bolivar el: contrato 
Chiari-Kellog. 

¿Por qué hacer cargos tan amargos 
a veces a Puerto Rico? Puerto Rico 
no tuvo ni tiene tiempo de saberse 
«traspasado», «cedido» a otras manos. 
De un amo arruinado y vencido pasó 
a otro amo, poderoso y rico. No obs- 
tante «se acuerda» de los suyos, y 
frente a la ola del arrasamiento—len- 
gua, ideología, -costumbres—opone su 
voluntad, no por pasiva menos in- 
conmovible. Si Panamá, para llamarse 
«república», acuñar moneda y tener 
un señor Porras o un señor Chiari 
en su irrita presidencia necesita vivir 
de humillación en humillación y de 
chanchullo en chanchullo, nada me- 
jor en el futuro que la ocupasen otra 
vez un par de batallones colombia- 
nos y que arriaran allí bandera bajo 
cuyo ala de extraña pluma surgió al 
mundo de las naciones, no en el nido 
materno de la raza sino al calor de 
una incubadora artificial de marca 
extranjera. | 

Mientras México se yergue y Cuba 
hace acto de presencia y Guatemala 
se incorpora y a plomo 'trazan los 
liberales de Sacasa un lindero inter- 


nacional dentro del suelo de la patria 
y a presencia de la tarifa de desem- 
barco, he aquí que otros Cacasenos— 
Borno y cuatro negritos ladinos, el 
otro vejete de los gobiernos al tanto 
por ciento, y presidenzuelo de aceite 
allá o de la United Fruit acullá —en- 
tonan la jaculatoria al Departamento 
de Estado de Washington, para que 
no «se interpreten mal» sus respec- 
tivas actitudes. 

No son los ejemplares de Heraldo 
de Cuba los que debiera enviar a re- 
coger el gobierno de Panamá. es la 
dignidad propia que anda por esas 
calles del puerto bilateral entre bal- 
boas y dólares, 

Los buenos panameños que amen 
verdaderamente el jirón desgarrado 


de tierra colombiana en el cual tra- 


ten de forjar una patria, están hoy 
ante la expectativa de la América y 
del mundo. De ellos aguardamos una 
afirmacion categórica. Y si allá no 
pueden hacerla, ancha es América 
para que sepamos hasta qué punto 
debemos contarlos en la hermandad 
étnica y espiritual que nos une. 

Es una hora de definiciones. El 
silencio no es ni diplomacia ni tacto 
en estos casos. La «alta diplomacia» 
supone entre débiles y fuertes, un 
plano digno y sincero siempre. Entre 
pequeños y poderosos los pactos se- 
cretos o son una tontería de parte 
del débil o son... ¡lo que ese tratado 
en gestión significa! 


José RAFAEL POCATERRA 


Montreal, enero 17 de 1927 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 

Horas de oficina: 

10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 


Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


La revista 
Cromos Bogotá 


En la administrace nm del REPERTORIO 
AMERICANO hay la pos bilidad de conseguir 
ejemplares nuevos de la revista Cromos 
de Bogotá. Como se trata de un semanario 
ilustrado de hermosas letras y de mucho 
crédito en Colombia, no dudamos que al- 


gunos de los colombianos y costarricenses 
que nos lean nos soliciten luego la suscri- 
ción. Disponemos de Jos números 553, 554 
y sucesivos. Vendemos el cuaderno a razón 
de E 0.75, puesto en cualquier lugar del 


país. 

Al mismo precio, a € 0.75, vendemos 
también Amauta, la notable revista de 
Doctrina, Literatura, Arte y Polémica 
que edita en Lima José Carlos Mariáte- 
gui. Disponemos del número 1 al 8, el 


último que ha salido. 
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H-" dos Españas. Una, la mo* 
mentánea, la insólita, está 
representada por los mismos que 
la sofocan. En su nombre nos 
habla a cada instante el señor 
Yanguas y Messia, opaco legista, 
descubierto por el Directorio en 
no sé qué rincón de la Univer- 
sidad, y más que el señor Yan- 
guas y Messia, el propio marqués 
de Estella. en sus discursos, en 
sus manifiestos y en sus decla- 
raciones a los corresponsales. Es 
una España distinta de la que 
conocemos. No  hallaremos su - 
imagen en los grandes cielos 
históricos de la España que ten- 
día hacia la universalización, que 
combatía con razas y pueblos 
dentro y fuera de su territorio, 
descubría continentes, civilizaba 
tierras inabarcables con su idio- 
ma, con sus ideas, con su fe: la 
España de la catolización, aun 
con sus errores extraordinarios, 
era un pais viviente, con un es- 
piritu activo y creador. Sería 
imútil buscar en los resquicios de 
esas épocas densas, en que se 
formó su carácter nacional, se 
definió su temperamento múlti- 
ple, se forjó su literatura, su arte 
y su tradición, un parecido a la 
España de la monarquía actual, 
dominada por un viejo soldado 
que se derrite en palabras. 


Y hay otra España, que es la : y ds 
nueva y la fuerte y que se pa- Don Miguel de 


rece a la antigua y magnífica, 

que resucita constantemente en 

el sentimiento y el pensamiento de 
los españoles de impetu vital. Es la 
España que el mundo civilizado res- 
peta. ¿Quién cita en un periódico euro- 
peo o en uná revista americana las 
opiniones del lúgubre señor Yanguas, 
o quién atribuye importancia a la 
verbosidad desatada de Primo de Ri- 
vera? Cuando en un instituto europeo 
se quiere aludir a España, a la Es- 
paña viva y no a la España mori- 
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dos Españas 


(De Hispania Buenos Aires) 


| 


bunda, se habla de Don Miguel de 
Unamuno. 

Don Miguel de Unamuno es para 
nosotros lo que fué Pí y Margall, lo 
que fué Galdós, esto es, algo más que 
una mentalidad hecha en la discipli- 
na de un intelectualismo indiferente; 
es un hombre, un hombre de genero- 
sidad y de dolor, siempre en aptitud 
de percibir toda vibración humana, 
toda inquietud fecunda. Son los tipos 


Unamuno 


Visto por USABAL 


como don Miguel de Unamuno 
los que encarnan la sentimentali- 
dad real de una Nación. Es un 
espectáculo. Su obra, desde los 
comienzos hasta sus artículos y 
los versos del destierro, se nos 
ofrece como un continuo y exa- 
cerbado esfuerzo para irritar y 
despertar la conciencia de los 
demás. Su religiosidad libre, su 
sensibilidad de comentador filosó- 
fico y de poetizador rudo de las co- 
sas, nos turba, nos adoctrina, nos 
desconcierta. A menudo nos :so- 
brecoge con su tesis imprevista, 
con su juicio acerbo o duro, Pero, 
no tardamos en darnos cuenta 
de lo que nos ha enriquecido al 
remover en nosotros lo que es- 
taba oculto y lo ha llevado a la 
superficie para mejorarnos, por- 
que su voz tiene la virtud de 
enseñarnos el buen coraje y alec- 
cionarnos quijotilmente en el va- 
lor de la sinceridad. 

Esta es la admirable labor 
educativa que ejerce en la Ks- 
paña renovable el sembrador in- 
signe, el poeta, el filósofo y el 
mistico, el hombre de la España 
resurgible, el hombre de nuestra 
España. Los partidos se le dispu- 
tan; los caudillos aspiran a erl- 
girlo en su portavoz. He oido 
a alguien precisar la .influencia 
de su actuación y exaltar su 
mérito con estas sencillas pala- 
bras: todos lo quieren usar como 
una espada, 

Sí; todos comprenden que el 
patrocinio moral de Unamuno sig- 
nifica el prestigio definitivo de sus pro- 
pósitos. «Si tuviéramos la espada de 
Carlos Martel ganaríamos la batalla», 
dice el héroe del poema francés. Y la 
espada de este paladín la solicita cada 
uno y sólo está al servicio del ins- 
tante en que vive, de la verdad sin 
rótulos, sin caminos trazados, sin pre- 
siones extrañas. 

ALBERTO GERCHUNOFF 


Carta de Unamuno 


=De Amauta, Lima= 


Sr. José Carlos Mariátegui, 
Lima. 


He recibido y leído, mi buen amigo 


-—creo poder desde luego llamarle así, 


y es un consuelo— los dos primeros 
números de Amauta. Ante todo, y para 
despacharlo pronto, lo que individual 
y también personalmente a mí se re- 
fiere. A Juan Parra del Riego las gra- 
cias por la Marcha que me dedica. Y 
en nombre de mi pobre España que 


es—lo sé—la de Uds. Y cuando él me 


viene gritando <jalegria!»,—no la hay 


más honda que la nacida de las en- 
trañas de la desesperación honrada— 
y recordando a D. Quijote, y al padre 
—padre sí, y no sólo hijo—Jesús, pre- 
paro una nueva acción escrita —no 
quiero llamarla libro— sobre el mis- 


terio cristiano de D. Quijote. A Ud. 


por lo que dice de mi L'Agonie du 
Christianisme ¿qué le he de decir? -No 
es cosa de que nos pongamos a dis- 
cutir. Acabaríamos en que ambos tene- 
mos verdad que es mucho mejor que 
tener razón. Sí, en Marx había un 


profeta; no era un profesor. Y vea 
Ud. como estos dos términos profesor 
y profeta, latino el uno y el otro 
griego, que etimológicamente son pa- 
rientes, han venido a significar cosas 
tan distintas y hasta opuestas. Mucho 
de mi vida íntima ha sido una lucha 
contra el oficio oficial, contra la pro- 
fesorería académica! 

¡Qué bien está lo de César Falcón 
sobre la dictadura española! ¡Qué justo, 
qué preciso, qué claro, qué concreto! 
Esa es la verdad. Pero más que dic- 
tadura, tiranía y tiranía pretoriana 
que es la. peor. Mas aún así y todo, 
con tiranía, no ya dictadura, volvería 
yo a mi patria si los tiranuelos fue- 


(Pasa a la página 315) 
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H” nombre de Ibsen suscita en mí 
desde luego el nombre, entre 
nosotros casi desconocido, del espíritu 
humano que más hondamente influyó 
en el suyo, el de Soeren Kierkegaard, 
alma congojosa que acuñó con su 
sello ardiente a toda la juventud es- 
piritual de la Dinamarea y la No- 
ruega de mediados del siglo último. 
Fué el crítico de Ibsen, Brandes, quien 
me llevó a conocer a Kierkegaard, 
y si empecé a aprender el danés tradu- 
ciendo antes que otra cosa el Brand 
ibseniano, han sido las obras de 
Kierkegaard, su padre espiritual, las 
que sobre todo me han hecho felici- 
tarme de haberlo aprendido. 

Decía Proudhon que todo problema 
se reduce, en el fondo, a un proble- 
ma teológico, queriendo decir, sin 
duda, religioso, y lo cierto es que en 
el fondo de la dramaturgia de Tbsen 
está la teología de Kierkegaard, de 
este corazón tan esforzado como an» 
gustioso, que presa durante su vida 
toda de una desesperación resignada, 
luchó con el misterio, con el angel 
de Dios, como luchara antaño Jacob 
con él, y bajó al reposo final después 
de haber estampado con fuego la 
verdad en la frente seca y fría de la 
Iglesia oficial de su patria. 

La dramaturgia de Ibsen es una 
dramaturgia más religiosa que ética 
o que estética en sus últimas raíces 
y no es fácil que la sientan en su 
fuerza toda, los que no han pasado 
de la concepción estética y a lo sumo 
de la ética. Y si no lo comprendemos 
así aquí es porque llamamos religión 
a una mezcla de supersticiones mito- 

lógicas y de política. ! 

«La cristiandad no hace sino jugar al 
cristianismo», exclamó Kierkegaard, y sos- 
tuvo contra todo y contra todos su amor 
salvaje a la verdad, a la verdad sentida y 
no sólo concebida lógicamente, a la verdad 
que es vida, aquel noble solitario entre los 
hombres. Brand, el Brand ibseniano, es su 
reflejo ep el arte dramático y cuanto dure 
Brand durará Kierkegaard. 

No comprendo que puedan llegar al con- 
densado meollo de la dramaturgia ibseniana 
los que no hayan pasado por las tormentas 
espirituales porque pasó el solitario teólogo 
de Copenhague, suscitándolas más luego en 
el alma también atormentada y congojosa 
de Ibsen, otra víctima del mal de ojo de 
la Esfinge. 

Inés recuerda a Brand en el drama ibse- 
niano aquellas terribles palabras bíblicas 
que Kierkegaard solía recordar, aquella 
sentencia: de quien vé a Dios, se muere. 

En las doctrinas de Kierkegaard, respecto 
a la relación entre los dos sexos humanos, 
al amor y. al matrimonio, tal como las ex- 
puso, sobre todo en su O do uno o lo otro, 
y en sus Etapas del camino de la vida, 
está el gérmen de la manera cómo vió Ibsen 
esa relación en la realidad de la vida. Pues 
no sirve decir que en un drama «no hay 


Ibsen y Kierkegaard 


En la velada que la sección de Literatura del Ateneo 
de Madrid celebró en memoria de Henrik Ibsen, fué 
leído el siguiente artíenlo de 1). MIGUEL DE UNAMUNO, 


doctrina filosófica o religiosa. Podrá no ha- 
berla predicada y expuesta didácticamente, 
pero el autor vió la realidad que traslada 
a través de los cristales de una filosofía 
o de una religión, y si no la vió así, no 
vió nada que merezca perpetuarse. 

Y en estos nuestros países en que esa 
relación sexual se entiende y siente o del 
modo más ramplón o del modo más gro- 
sero, o ya litúrgica o ya sensualmente, en 
estas desdichadas tierras espirituales co- 
rroídas por el más infecto esteticismo pro- 
teico, la ética ibseniana tiene que.ser, ¡por 
fuerza, un misterio indescifrable. Donde 
hallan boga las patochadas de un D'An- 
nunzzio y donde el colmo de la emancipa- 


ción de prejuicios es el llamado amor libre, 


no es posible que sean bien comprendidos, 
ni menos sentidos, los sacudimientos de 
Ibsen. 

Y en los demás respectos ocurre lo mismo. 
Porque no es el amor sexual el eje de lu 
dramaturgia ibseniana, y hasta en aquellos 
de sus dramas donde ese amor juega un 
papel no es fin y término único" del eon- 
flicto. El hacer de ese amor la ocupación 
más honda de la vida es cosa que ha na- 
cido, más bien que de la sensualidad, de la 
limitación mental y espiritual de los po- 


bres pueblos azotados por el sol. Para 
ellos la tentación bíblica, la del fruto 
del árbol de la ciencia del bien y del 
mal, con cuya comida se habían de 
hacer como dioses nuestros primeros 
padres, se ha convertido en tentación 
carnal. 

Yo no sé bien en qué consiste, pero 
la experiencia me ha enseñado que, 
por acá al menos, la concupiscencia 
de la carne ahoga a la soberbia del 
espiritu. 

Y los héroes ibsenianos son sober- 
bios, prometeicos, y son ecastos como 
todo héroe. 

Por aquí se siente una secreta re- 
pugnancia hacia el «pato salvaje», y 
lo que llamamos belleza no pasa de 
ser una alcahueta de la cobardía y 
la mentira. Lo que entre nosotros se 
llama arte no suele pasar de ser sino 
la verde capa florida que encubre y 
protegé el charco de aguas estanca- 
das y mefíticas portadoras de la fie- 
bre consuntiva. Los «soportes de la 
sociedad» lo necesitan contra el «ene- 
migo del pueblo». Ne quid nimis 
repiten los miserables frente al «o todo 
o nada» de Brand. 

«Quéjense otros — decía Kierke- 
gaard —de que los tiempos son malos; 
yo me quejo de que son mezquinos, 
por faltarles pasión. Los pensamien- 
tos de los hombres son quebradizos 
como alfileres, y ellos, los hombres 
+. mismos, tan insignificantes como eos- 
tureras. Los pensamientos de sus co- 
razones son demasiado miserables 
para ser pecaminosos. Un gusano 
podría tal vez tener por pecados se- 
mejantes pensamientos, pero no un 
hombre creado a imagen de Dios 
Sus placeres son discretos y pesados, sus 
pasiones soñolientas; cumplen sus deberes 
estas almas de especieros, pero se permi- 
ten, como los judíos, recortar el dinero; se 
creen que aunque nuestro Señor lleye sus 
libros en toda Pegla, se le puede meter 
moneda falta de peso. ¡Fuera con ellos! Y 
hé aquí por qué se vuelve siempre mi alma 
al Antiguo Testamento y a Shakespeare, 
Allí se siente que son hombres los que ha- 
blan; allí se odia; allí se ama; allí se mata 
al enemigo, se maldice a su descendencia 
por generaciones; allí se peca». 

Leido esto ¿no os explicáis la moral he- 
roica de la dramaturgia ibseniana? 

Y no hablo de anarquismo, porque éste 
ha llegado a ser entre nosotros, en fuerza 
de tonterías y de brutalidades, una palabra 
sin sentido claro. 

Y ahora decidme ¿creéis que son capa- 
ces de pecar todos esos mozos aprovecha- 
dos que van para ministros o para acadé- 
micos? Sus aspiracionss son demasiado 
miserables para ser pecaminosas. 

Y tampoco, mis jóvenes, vayáis a creer 
que el pecado se concentre sobre todo en 
el orden de la sexualidad, ¡no! No puede 


' decirse que fusra un pecador bíblico, sha- 


kespeariano o ibseniano, aquel estúpido 


E 


OS 
o 
— A => 
| 
AA” SONS | 
— - GAN 
W 
y 
a” 
| 
> 
j 
> 
| 
Ibsen | 


. 
Y 
y 
6 


% 


y 


Ms 


314 


REPERTORIO AMERICANO 


fanfarrón de Don Juan Tenorio, tonto a 
carta cabal, y si no se lo hubiese llevado 
a tiempo la somblka del Comendador le 
habríais visto, anciano respetable, defen- 
diendo el orden, las venerandas tradicio- 
nes de nuestros mayores, la libertad bien 
entendida y el «pan catecismo» y asistien- 
do piadoso a las solemnidades de su co- 
fradía, Su inteligencia de carnero no daba 
para más. 
» 


¿No es para honrar la memoria de Ibsen, 
para lo. que aquí se nos convoca? ¿Si? Pues 
tratemos de despertar entre nosotros, ya 
que estamos reunidos a sua nombre, algo 
del espíritu de su espíritu, “sin limitarnos 
a hablar del literato como tal mero literato, 
con. esa pestífera indiferencia literatesca 
hacia el meollo y jugo ético y religioso de 
sus concepciones. Esto mo es digno de él 
ni de nosotros. Eso debe quedar para los 
que sólo trataron de hacer arte, para los 
repugnantes esteticistas. | 

No he de hablar de su estilo, pues, ni 
de su técnica. No sé qué tal es su técnica 
teatral ni me importa saberlo. La técnica 
teatral y todoese galimatías de si un asunto 
es o no dramatizable se reduce a la mez- 
quindad de buscar el cobro de trimestres, 
Si un drama de Ibsen gustase al público 
de nuestros teatros, empezaría a dudar de 
su excelencia. 

No he visto, gracias a Dios, representa- 
do ningún drama de Ibsen; no lo he visto 
enfangado en el espectáculo, en compañía 
de un montón de hombres'y mujeres que 
no han de morirse por haberle visto a Dios 
la cara. No he padecido el tener que oir, 
saliendo de su representación, la eternas 
e insoportables tonterías de si este o el 
otro carácter está o no bien sostenido o si 
es o no verosímil esta o aquella escena. 

La verosimilitud se reduce para esos se- 
ñores y señoras a la vulgaridad. Ante el 
caso de conciencia del héroe, se preguntan: 
«¿que haría yo en semejante caso?», y al 
responderse: «todo menos lo que él hace», 
concluyen que es inverosímil. No gustan 
de ver excepciones, porque la excepción les 
afrenta. No, no he oído al señor que acaba 
de estrenarse en el Parlamento—otro tea- 
tro-—diciendo sí o no como Cristo le ense- 
ña, decir, después de haber oído las pala- 
bras de fuego de Brand, que este pastór de 
almas noruego no es real porque él, el buen 
monosilabista, no se encontró jamás al 
recorrer el distrito con un Brand y si pasó 
junto a él no le conoció, porque Brand no da 
votos. «La victoria de las victorias, es per- 
derló todo», grita Brand, y esto no lo en- 
tienden... esos. 

Hay quienes van al teatro, los más, a 
ver y oir lo que ven y oyen todos los días 
sólo que literatizado y estetiízado un poco, 
a mirarse en el espejo de la realidad coti- 
diana, y por eso no voy yo allí. Los suje- 
tos allí representados son los mismos que 
me están amargando y atosigando de con- 
tínuo la vida. No encuentro en ésta ni 
héroes ni almas tormentosas, ibsenianas, y 
en nuestro teatro tampoco las encuentro. 


Las arrojaría de allí nuestra honrada bur- 
guesía a nombre del buen gusto, de ese 
apestoso y repugnante buen gusto. No quie- 
ren los bueños saduceos que se les agrie la 
digestión nocturna. 

Sea, pues, mi conmemoración hoy y aquí 
de Ibsen una protesta en su espíritu, una 
protesta contra la miserable farándula del 
buen gusto y del ne quid nimis, una pro- 
testa contra la mezquindad de estos tiem- 
pos en España, de estos miserables tiempos 
españoles en que el venerando nombre de 
Ibsen, y con él el no menos venerando de 
Nietzsche, sirven para proteger la desa- 
prensión que se emplea en cazar destinos 
O posiciones sociales. 

No celebramos a un literato, no. 

Ibsen, el solitario, el fuerte—nadie es 
más fuerte que quien está solo, dijo Schi- 
ller y él lo repitió, Ibsen, el gran desde- 
ñoso—desdeñoso como Carducci, otro espí- 
ritu radiante que acaba de sumergirse en 
las sombras de la muerte,—Ibsen no fué 
lo que aquí llamamos un literato, no, no 
lo fué. 


Ibsen forjó su espíritu en el duro yunque 
de la adversidad, lejos de las embrutece- 
doras tertulias de los cotarros literarios, 
desterrado y solo; solo y lleno de fe en sí 


— 


mismo y en el porvenir, solo y fuera de esa 
llamada república de las letras que no pasa 
de ser una feria de gitanos y chalanes. 

Ibsen no derogó, no entró en el vil cam- 
balacheo de los bombos ni en el degradante 
hoy por mí y mañana por ti, sino que 
esperó tranquilo no su hora, sino la hora 
de su obra, la hora de Dios, sin impacieneias 
y sin desfallecimientos. 

Esperó a- que se hiciera su pueblo de 
lectores recogidos en vez de hacerse al di- 
sipado público desde luego. Y así fué su 
vejez, como ha sido la de Carducci, una 
solemne puesta de sol en claro cielo, sobre 
los fiordos de su patria coronadós por nu- 
bes en ascuas de oro. | 

Su vida fué un poema dramático de 
bravía independencia, así como la de Kier- 
kegaard, su maestro, había sido un poema 
trágico de heroica soledad. ! 

La soledad es la solución favorita en los 
dramas ibseniános, la soledad es el refugio 
de aquellas almas robustas y soberbias que 
pasan cortando el mar muerto de las mu- 
chedumbres que bajo el yugo de la rutina 
se ocupan en crecer y multiplicarse satis- 
faciendo a la carne esclavizadora y estúpida. 


MIGUEL DE UNAMUNO 
(Articulo viejo). 


De Ibsen a Brandes 


Acaba de terminar la vida de Jorge 
Brandes. En su transcurso, varias 
veces estuvo seriamente amenazada 
por las enfermedades. Con todo, 
Brandes pasó los ochenta años, fuerte 
físicamente, intelectualmente lúcido 
y sin que su enorme prestigio de 
crítico hubiese declinado. A pesar de 
la guerra, el credo europeísta del que 
fué considerado como «el crítico 
europeo por excelencia», no se de- 
claró en derrota. Romain Rolland lo 
prueba. 

Fué gran amigo de Ibsen, Brandes. 
Su escoliasta más informado. Su 
más autorizado apologista. Á su vez, 
Ibsen, lo respetaba extraordinaria- 
mente. Allá porel año 1867, escribía 
de él: «Me resulta evidente que este 
hombre está llamado a desempeñar 
un gran papel en nuestra vida inte- 
lectual». 

Por ello, en la hora del homenaje 
póstumo para el ilustrado y profun- 
do comentador danés, nada más pro- 
pio se nos ocurre, puesto que no 
hemos de reeditar su conocida  bio- 
grafía, que reproducir. una de las 
muchas cartas que le dirigiera en 
vida lsen y con la cual, al pintar- 
lo, de paso Ibsen se pintaba a sí 
MISMO. 


Dresde, 4 de abril de 1872 


Querido Brandes: 
Acabo de recibir su carta de usted 
y, sobre el tambor, la contesto. Me 


Y 


entera usted de cosas increibles. ¡Y 
yo que lo suponía en «plena felicidad, 
en pleno triunfo! Es imposible que 
no tenga usted todo un ejército a sus 
espaldas. Pero no se olvide que los 
hombres a los cuales lleva al fuego, 
son reclutas. Estos han de ceder la 
primera vez, en la segunda se man- 
tendrán a pie firme; a la tercera, se- 
guirán a su jefe al asalto y a la vice- 
toria. 

La prensa liberal lo resiste a usted. 
Naturalmente. Alguna vez le confesé 
a usted el desprecio que inspiran las 
libertades políticas. Entonces me con- 
tradijo usted. Más tarde, cierfas expe- 
riencias deben haberlo aleccionado. Y 
es que los liberales, mi querido ami- 
go, son los peores enemigos de la 
libertad. Los gobiernos absolutos son 
los más favorables a la libertad de 
pensamiento. Se ha comprobado eso 
en Francia y más tarde en Alemania. 
Ahora, en Rusia. 

Pero hablemos de lo que, desde 
hace tiempo, absorbe, sin interrupeión, 
mi espíritu y turba mi sueño. He leido 
sus conferencias de usted ?!, 

Un escritor en plena tarea, no «po- 
día dar con libro más peligroso. Es 
una de esas obras que abren un abis- 
mo entre el ayer “y el hoy. Después 
de mi viaje a Italia, no pude concebir 


1 Iniciadas el mes de noviembré' de 1871 en la 
Universidad de Copenhague, sobre el toma Las 
grandes corrientes literarias del siglo XIX y editadas 
en febrero de 1872. 
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que hubiera yo vivido antes de visi- 
tar ese pais. Dentro de veinte años 
no se comprenderá que la vida inte- 
lectual haya sido posible en el Norte 
(de Europa), antes de dictar usted 
sus conferencias, No tengo idea muy 
clara de lo hecho por Steffens en el 
pasado |, Supongo. sin embargo, que 
fué dar formas nuevas a teorías estéti- 
cas. Su libro de usted no es una 
historia de la literatura, concebida y 
realizada conforme con reglas tradi- 
cionales, ni tampoco una historia de 
la cultura general. Pero no trataré de 
definirlo. Yo lo comparo con las tierras 
auriferas de California y lo que en 
ellas ocurrió al ser descubiertas: o se 
hacía uno millonario o perecía mise- 
rablemente. Ahora bien: ¿Nuestra cons- 
titución intelectual es suficientemente 
robusta? Lo ignoro y, por lo demás, 
poco importa. Las ideas que están 
en el aire, quebrantarán los organis- 
mos demasiado débiles para absorberlas. 

Me dice usted que en la Facultad 
de Filosofía todas las voces le son 
hostiles. ?, ¡Pero querido Brandes! ¿que- 
rría usted que fuese de otra manera? 
¿No combate ueted,. precisamente la 
filosofía de la Facultad? La guerra 
que usted sostiene, no puede ser diri- 
gida por un funcionario del gobierno 
real. Piense usted que no le cerrarían 
las puertas en las narices sino lo tu- 
vieran. | 

Por lo que respecta a los ataques. 
mentiras, calumnias, etcétera, de que 
usted es victima, le daré un consejo 
cuya bondad abona mi propia expe- 
riencia. Adopte una actitud altanera, 
como la única arma indicada en 
semejantes casos. Mire hacia adelante, 
derechamente; no deje suponer que 
las alusiones de sus enemigos han 
hecho blanco en usted. En una palabra: 
proceda como si ignorase la existencia 
de sus adversarios. ¿Cree usted que 
esos ataques tienen eficacia? En otros 
tiempos, cuando al levantarme leía 
yo en los diarios, algún violento artí- 
culo contra mi, me decía: «Soy hombre 
muerto; no me repondré jamás». Y, sin 
embargo, cada vez me rehaciía y hoy 
nadie recuerda cuánto escribieron en- 
tonces en mi contra ni . yo mismo. 
Jréame, no incurra en la vulgaridad 
de intentar su defensa. Comience, en 
eambio, una nueva. serie de conferen- 
cias; demuestre calma y sangre fria 
irritantes; sonría con desdén de todo 
cuanto bambolea, y amenaza ruinas a 
su alrededor. ¿Cree usted que las cosas 
carcomidas pueden resistir? 

No sé que resultará de esta lucha 
a muerte entre dos épocas, pero todo 


1 Enrique Steffens, noruego. Estudió filosofía en 
Alemania; dió sensacionales conferencias en Copen- 


hague, en 18902, e introdujo en Dinamarca el roman- 
ticismo alemán. 


2 Brandes solicitó úna cátedra en la Universidad 
de Copenhague pero sólo treinta años después lo 
nombraron prefesor. 


es preferible al mantenimiento del 
orden existente. idea -+es. para 
mí upa razón determinante. Y no es 
que espere que la victoria: nos depare 
una reforma duradera, porque hasta 
ahora, a medida que hemos ido avan- 
zando, salimos de un error para caer 
en otro. Pero la lucha tiene su lado 
bueno: es sana, restaura. Su actitud 
combativa de usted, toma a mis ojos 
la importancia de una manifestación 
grande y. genial. Si los conservadores 
gritan  ¡blasfemia!, harán bien en 
pensar que son ellos los blasfemos, 
ya que usted entra por mucho en 
los planes de Aquel a quién hiere, 
por definición. la blasfemia. 

Me entero que ha fundado usted un 
círculo | No cuente usted demasiado 
sobre los que le unan. El gran pro- 
blema consiste en hacer aceptar por 
sus adherentes, las premisas que us- 


ran personas honradas que no lo son. 
El primero de ellos, el M. Anido, pues 
el trío es M. Anido=Borbón Habsburgo 
=Primo de Rivera y en este orden: 
Primo el pelele que tapa a los otros 
que le tiran de los hilos es un loco 
pero con locura moral, —o inmoral si 
se quiere. Y lo que quiero hacer cons- 
tar que en mi caso—porque constituyo 
un caso—no se trata de pleito indi- 
vidual que como a individuo aislado 
me toque—sino de algo personal, y la 
persona es lo representativo y social, 
lo humano común. Al defenderme ata- 
cando, defiendo el alma eterna y uni- 
versal de mi pueblo. A toda una iglesia 
civil libre. Ni me importa que alguien 
encuentre ridícula mi posición. Apren- 
dí en mi Señor D, Quijote lo que vale 
la pasión de la risa y que no se pierde 
ni el dar al aire zapatetas en camisa 
o medio desnudo, 

Lo que está agonizando en España 
viene de lejos. Con la muerte del prin- 
cipe D. Juan—en Salamanca! —único 
hijo varón de los Reyes Católicos a 
fines del siglo xv, cuando se descu- 
-brió América, desapareció la posibili- 
dad de una dinastía española, indígena, 
castellano-aragonesa. Carlos 1—V de 
Alemania—hijo del Hermoso de Bor- 
coña, un Habsburgo y de la Loca de 
Castilla, llegó a ésta, sin saber apenas 
castellano, rodeado de flamencos y 
trayendo la política habsburgiana, la 
hegemonía de la casa de Austria en Ku- 
ropa y la Contra Reforma. La América 
que se acababa de descubrir no era sino 
una mina de donde sacar recursos, oro, 


1 El Circulo Literario, fundado en febrero do 
1872 y del enal formaron parte el poeta Holger 
Drachmann y el novelista J. P. Jacobson. 
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Carta de Unamuno 


ted haya sentado. No estoy muy se- 
guro de que por aquel medio haya 
fortificado usted su posición. En mi 
sentir, el hombre solitario es el más 
fuerte. Pero yo estoy aquí al abrigo 
de los elementos y usted. en cambio. 
se halla expuesto al huracán; y eso 
modifica mucho las cosas. 

Adiós. por esta vez, querido Bram- 
des. Tenga usted un pensamiento 
amistoso para mi y mi tarea, en me- 
dio de las preocupaciones que. de 
hoy más, asumirán una importancia 
única a sus ojos, por cuanto están 
intimamente relacionadas con lo que 
reputa usted su patrimonio -espiri- 
tual. | 

Disculpe la precipitación e incohe- 
rencia de estas ideas y considéreme 
su afectiísimo 


ENRIQUE 


(Caratula. Buenos Aires), 


(Viene de la página 312) 


ya que no hombres para su fatídica po- 
lítica. Y así de espaldas a América —y 
a Africa— vertiose la sangre española 
en Italia, Francia. Paises Bajos, por 
asegurar la hegemonía Habsburgiana y 
contra los reformados. Y así siguieron 
Felipe IL, Ml y IV y Carlos II que 
nunca se españolizaron. Y les siguie- 
ron los Borbones, tan extranjeros en 
España como los Austrias. Y hoy su- 
frimos a un Borbón Habsburgo. más 
Habsburgo que Borbón y tan Carlos 
11 como Fernando VII. ¿Y el pueblo? 
—se dirá. Mi amor a la verdad que 
es la justicia, y en mi amor a la ver- 
dad, mi amor casi desesperado a mi 
pueblo me obliga a confesar, a profe- 
sar, —pero como profeta y nó como 
profesor— que el pueblo fué seducido 
y arrastrado por Habsburgos y Bor- 
bones y que se le hizo creer que con- 
tinuaba la cruzada de la reconquista. 
Y lo digo por patriotismo, por aquel 
ardiente y desesperado patriotismo que 
a mi inolvidable Guerra Junqueiro, le 
hizo al final de su magnífico evange- 
lio Parra crucificar al pueblo portu- 
gués con este inri «Portugal, rey de 
Oriente». Sí, la terrible envidia frai- 
luna y castrense —conventos y cuar- 
teles son ciénagas de envidia misoló- 
gica— la que creó la Inquisición es 
la que alentaba en no pocos conquis- 
tadores, más sansón-carrasqueños que 
quijotescos. Si, sí, mi pueblo, el pueblo 
de mis entrañas tiene que explar sus 
pecados. No ha sabido resistir a esa 
infame cruzada de Marruecos y al 
«¡guerra, guerra al infiel marroqui!» 
Y por fin le han puesto encima como 
enseña de baldón ese Primo de Rivera 
que por terrible contraste se llama... 
Pero no, en la escuela le conocian 
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por Miguelón, luego por Miguelito, 
Más Miguel? Miguel, nó. Porque vea 
Ud., Miguel es uno de los tres o cuatro 
nombres cristianos que tienen por pa- 
trono no a hombre que fué de carne 
y hueso sino a espiritu puro. Miguel 
es nombre arcangélico. Y luego, vea los 
cuatro Migueles de la España eterna y 
universal: Miguel de Cervantes soldado 
que vuelto manco en Lepanto, de su 
manquera sacó a D, Quijote, como Iñigo 
de Loyola soldado vuelto cojo en Pam- 
plona, de su cojera sacó la compañía de 
Jesús. Miguel de Legazpi, escribano 
vasco, —de los mios! —en Méjico que con 


la pluma sin derramar una gota de san- 


gre, politicamente ganó para los Habs- 
burgos de España, las Islas Filipinas, 
esas islas en que siglos después en 
tiempos de D. Fernando Primo de 
Rivera, primer marqués de Estrella y 


grandísimo ladrón, su sobrino Migue- 


lón—Miguelito—que le heredó mar- 
quesado y ladroneria—intervino en el 
pacto de Siacuabató. Y a propósito el 
crimen mayor de la España de la 
Regencia y de la Regencia habsbur- 
giana de España, fué el asesinato del 
noble Rizal, el indio, y espero que 
un día el pueblo español contrito, 
haga elevar por suscrición en Manila 
un monumento expiatorio a la memo- 
ria de Rizal, como los calvinistas han 
hecho elevar en Ginebra uno a la 
memoria de Miguel Servet. Nuestro 
tercer Miguel, martir de la libertad 
de conciencia, a quien Calvino al ha- 
cerle quemar, le ahorró el que acaso 
hubiera sido quemado, si lo cogen, 
por sus compatriotas, Y el cuarto, 
Miguel de Molinos, héroe también 
de la pluma como los otros tres, el 
que enseñó la doctrina de auto-disci- 
plina, de heroica obediencia a sí mismo, 
de vigoroso individualismo anti-jesul- 
tico. Y junto a Cervantes, Legazpi. 
Sérvet y Molinos, le vamos a llamar 
Miguel a ese fantoche hueco? Claro 
que no, hombre. Más sus días de tapar 
la tiranía están contados. El muy men- 
tecato no hace' sino pedir merced. 
Entrevé todo lo perverso de su fatul- 
dad. Y detrás de él tiembla su maese 
Pedro, su amo, el que lo maneja, ese 
tenebroso M. Anido, símbolo de la 
barbarie jesuitico-pretoriana. Y tam- 
bién tiembla no sé porqué esa cuitada 
burguesía que por miedo cerval al 1n- 
cendio bolchevique, —el espantajo!— 
ha entregado su casa y sus bienes a 
los bomberos para que se la desvali- 
jen y destrocen. 

Pero basta que el seguir esto sería 
el cuento de nunca acabar. 

Gracias, amigo mío, y adentro con 
Amauta. | | 

Le desea a ésta vida fecunda aun- 
que sea corta —revista que envejece, 
degenera—y a su Perú, justicia en 


la libertad. | 
MIGUEL DE UNAMUNO. 
Hendaya, 28. 9. 1926. 


El régimen militar en Chile 


D* nuevo golpe militar ha destruído 
el régimen civil de Chile. Contra 
el primero, hubo una vigorosa reuc- 
ción, se normalizó el país y aun se 
logró darle a la República una cons- 
titución nueva. En esta constitución 
se resolvieron algunos de los más ur- 
sentes problemas políticos de Chile. 
Sobre todo, desapareció el régimen 
parlamentario que se había convertido 
en un verdadero estorbo para la ac- 
tividad nacional, se estableció en cam- 
bio el sistema ministerial bajo el 
control del Presidente de la República, 
que parece ser lo más adecuado para 
nuestros estados. Se estableció, además. 
el régimen de consulta directa al pue- 
blo acerca del proyecto de constitu- 
ción. El defensor más decidido de 
estas dos reformas lo fué el ex-Presi- 
dente Alessandri. Si el movimiento 
militar anterior pudo justificarse por 
un estado de desorden nacional, el de 
ahora no se nota que responda a ne- 
cesidades efectivas de la vida nacio- 
nal sino a discordias de partidos polí- 
ticos, a preocupaciones de circulos, o 
a ambiciones de hombres. De esta vez 
el régimen militar se ha impuesto 
con una extremada violencia, por una 
parte, y se ha justificado o ha queri- 
do justificarse, entre otras razones, en 
lo de que el bolcheviquismo ruso ha 
logrado interesar la opinión chilena. 


Es muy posible que lo de bolchevi - 
quismo sea un pretexto forzado, como 
antes lo fué el anarquismo. Problemas 
sociales sí debe haberlos intensos en 
Chile, más que en cualquiera de 
las grandes naciones de Sur Amé- 
rica. Chile no posee las fuentes de 
riqueza de Argentina ni de Brasil. 
De - manera que es natural que el 
trabajador chileno sufra mayores in- 
quietudes que los otros. Pero es tam- 
bién natural pensar, que si los esta- 
distas chilenos han abordado estos 
problemas sociales, difícilmente han 
querido imponer una fórmula comu- 
nista, menos en este momento en que 
el sistema comunista ruso pasa por 
gran crisis y es objeto de un profundo 
examen imparcial. La lucha está cir- 
cunscrita en Chile al conflicto natural 


- entre las clases conservadoras, para 


usar una palabra bastante compren- 
siva, capitalistas, dirían otras gentes, 
y las clases democráticas, o trabajado- 
ras. Para Chile es sumamente grave 
el poder que ha desarrollado el ejér- 
cito. Chile no pudo evitar que el 
ejército aspirara algún día al ejercicio 
del gobierno. Nosotros suponemos, con 
viva esperanza, que en aquel pais, la 
situación de intereses contradictorios 
quede reducida al final al ejército de 
un lado y las clases civiles del otro. 
La impresión que se nos ha hecho 


sentir de la República de Chile, nos 
hace confiar en que el ejército o me- 
jor dicho, la violencia, no podrá des- 
truir el espíritu de civilidad fomen- 
tado por las instituciones universitarias 
y por una larga experiencia de dis- 
cusión pública. 

Si los grandes países de la América 
del Sur, cayeran en la vorágine de 
las discordias políticas que sirven de 
pretexto a los poderes militares para 
asumir el mando de las repúblicas, 
tendríamos que comenzar a pensar si 
no tienen razón los que creen en la 
impotencia de los países nuevos y des- 
organizados para vivir con éxito la 
organización democrática. También 
grande peligro hay en que, por razón 
de un ritmo histórico, la América entre 
en el ciclo de conmociones militares 
que la agitaron en los primeros días 
de su vida independiente, en que ad- 
quirieron fortuna los caudillos a lo 
Rosas y en que la institución suprema 
de la República era el patíbulo para los 
ciudadanos pacíficos o rebeldes. Termi- 
namos este breye comentario con las 
palabras de Alessandri, por expresar 
ellas sintéticamente la única doctrina 
vital de nuestras democracias america- 
nas: «En nuestro caso lo más necesario, 
lo fundamental, lo indispensable, es 
restaurar el orden institucional de la 
República para encontrar allí las ga- 
rantías de orden, libertad y de todos 
los derechos que constituyen el bien 
más preciado de los pueblos civiliza- 
dos.» 


RómuLo Tovar 
San José—Costa Rica. 


Ejemplares disponibles 


Los hay a la venta, y en la Administra- 
ción del RererTORIO, de las dos últimas obras 
de Rogelio Sotela: 


El Libro de la Hermana ... E 150 ($ 0,50 


(Verso) oro americano 
para el exterior). 


Crónicas del Centenario de 


2.50 ($ 1.00 


oro americano 
para el exterior) 


Dispouemos también de ejemplares de la 
obra recién editada de Jorge Zalamea: 

El regreso de Eva. Ensayo de una farsa 
dramática. 

A € 3.50 el ejemplar. Para el exterior: 
$ 1.00 oro americano. 


De gran interés 


Para informarse del movimiento social, 


literario y artístico de España, suscríbase, 


a Reviera' PoPuLar. 20 páginas quincenalés 
con dibujos y caricaturas, 7 ptas. al año; 
pero con los libros «que regalamos, le 
sultará gratis. Diego León, 8. Córdoba ( 


paña). 
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Páginalírica 


Mar de las Antillas 


Porque las cordilleras se repiten y las hondonadas están 
| como queriendo columpiarse en el febril afán. 

¡Mar de las Antillas, maravilloso mar! Hasta en las mismas crestas el mar se eternizó; 

El mantón de manila que sabe de fiestas la espuma de los oleajes en nieve se convirtió, 

y de tragedias hondas allá en el torear, , 
ignora muchas cosas que saben tus crestas. 
¡Mantón de manila de sedas de colores, 

alma de los querubes, cita de los dolores! 


RAFAEL EsTRADA 
San José—Costa Rica. 1927 


Cuando se navega sobre tus ondas sonoras Voladores 
parece que se hechiza la presencia de las horas. ( p 4 
¡Tanto se sueña al lomo de tu ferocidad dormida, A 
que parece todo un sueño y se espera en la vida! Los niños juegan a los roladores 
Y aunque entre lo azul de tu ola y tu cielo en la calle que da al poniente rosa; 2 
zozobrara entre sombras de tempestad el vuelo ' el juguete, una estrella de colores Ñ 


del milagroso nauta, pareciera que esperas gira en la brisa clara y luminosa! le 


en tu serenidad, que tornen de aquí nuestras banderas! ió 


Corren a contra viento, salpicando 
¡Mar de las Antillas, maravilloso mar! con risas de cristal la tarde pura, y 
en sus manos la estrella va girando, 
Cabo Gracias a Dios | ¡emblema de belleza y de ventura! - 
La miel bebe la quilla del matutino mar. 
A babor, lo infinito; la costa al estribor. 
Hidia el norte renads el argento catelúr sólo ríen a su maga estrella inquieta! E 
sobre este eterno verde, bajo el matinal claror. Así llevo mi noble sentimiento, E 
Hay en esta ruta como un convite a volar; estrella de color, contra los vientos z 
¡es alegre la fiesta que da en el cielo el color! adversos a mi juego de poeta! X 
El barco va a doblar frente a «Gracias a Dios»; Enero. 1927 
los ojos que lo esperan escrudiñan el mar; e 
y donde al fin el cabo punza en el mar, feroz, d S 
dos cruceros de guerra ponen su iniquidad sin par. Lied : , 
Ha tiempo que pasamos. La placidez del navegar A Aneto 
tiene ensueños de otrora; cada ola es una voz : y 
y es la línea horizóntal un misterio por revelar, La abuela duerme a la nieta; , 
El humo de los cruceros finge como una hoz. ¿qué cuentos le contará?: > 
Hemos doblado el cabo de «Gracias a Dios». la nieta abre sus ojitos ; 
y ve los cuentos pasar. 5 
¡Oh Colón! | La abuela habla dulcemente E 
con acento maternal; E 
Surcando estas aguas, para ti talismánicas, . cierra sus ojos cansados y 
oh Colón! he pensado de ti, de vivir, para soñar. y 
que nosotros marcamos tantas millas por hora ( Agosto-1928. 3 
y es nuestra alma tan sólo mirar hacia el confín... | | á 4 
y que de ti, que en una pobre carabela ridícula Olvido 4 


se te ocurrió un buen día llegar hasta aquí, 

sólo puede decirse: «¡Qué imbécil fué Colón!» 
¡Sólo esto, oh Colón, he pensado de ti, 

entre estas bravas olas, bajo estos cielos hondos, 

sobre este mar inmenso que nos hace esperar! 


Corría diciembre, 
no sabía de mí 
¡perdido en las rosas 
que abrió tu jardín! 
¡Aún corría diciembre 


Es > a 


cuando me encontré 
¡Tierra mexicana! | convertido en polvo 
de olvido 


¡Tierra mexicana! ¡Desde hoy el calor 
sale también de tierra, que no sólo del sol! 
Jiciembre-1926. 

La loma requemada sufre como un sopor cado 


que besó tu pié! 


+. 


que se prolonga y se repite sobre el inmenso confín... Cabecita de OPO 
¡Oh estas tierras desiertas que goza sólo el henequén! 
Tras los filazos bruscos de cimitarra o de espadín, (Jorgito) 


hay ojos que nos miran y perforan nuestra sien, 
sólo por ver si somos amigos o enemigos, 
si se corren delante nosotros los postigos 


A S. UMAÑA. 


Retuve entre mis manos el tesoro 


o se perfora en serio y se riega el carmín... suave, leve, inquietante, delicado, ho 
Pero todos pasamos. Buenos, torpes, ignaros, y acaricié los finos rizos de oro, y 
o astutos, pítaros, malos. La loma se extiende olas de un mar pequeño y encrespado! y 
siempre gris frente a nosotros. ¡Pareciera que hay raros 
destellos en sus crestas, que sólo el amor entiende! es nba dé ebda: 
Aquí nos parece que se hizo tierra el mar. y un beso le dejé, mariposeando 


Cuando estaba bravío y se iba ya a desbordar. 


. 


en sus rubios cabellos, yue a reseda 


q” 
- 


| 
. 
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olian; después la cabecita de oro 
huyó de mí por el jardíu florido, 
'ocultose detrás de un sicomoro. 


¡Y quedaron mis manos temblorosas, 
pues con ellas había" retenido 
un mundo en gestación de bellas cosas! 


Enero-197. 


CArLoSs Lúls SÁENZ 
Heredia—Costa Rica. 


. Hoy 15 de mayo 


Para Garcia MONGE. joven y optimista siempre. 


La vida me ha dado llegar a la cumbre lo 
de los treinta años; 
y frente a mí mismo me interrogo y 
si fueron vividos o fueron. gástados, 
y hallo que yo todo 
florezco en mis años; 
siento el alma joven, 
siento el cuerpo sano 
y detengo el ímpetu jovial que me impulsa 
aser como un potro nervioso y alado. 


pienso 


» 


La EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


¿Suplemento al Repertorio Americano) 


y 


El reparto de la dádiva 


Una vez hubo un rey que tenía dos hijos: al 
mayor lo destinó a reinar y pensó en abdicar en él 


la corona; al más joven lo envió a la Universidad, 


para que adquiriera saber, ya que no le había de 
dejar riqueza alguna. El hermano mayor vivía en el 
palacio de su padre, libre de cuidados; pero el más 
joven, en la Universidad, empleaba mal el dinero que 
recibía para costear sus estudios. Entonces fué a ver 
al rey un amigo suyo, el cual había pasado antes 
por la Universidad y visto que el mancebo no em- 
pleaba su tiempo en la ciencia ni en estudios, sino 
en cosas malas, y se lo dijo así al rey. Y el rey 
hizo llamar al mozo y le preguntó por qué no quería 
estudiar, y el mozo le respondió que aquello no era 
propio de él, siendo como era hijo de rey, a lo cual 
el rey le dijo: 

—Como ves que tu hermano vive alegremente 
junto a mí, querrías llevar tú la misma vida. Pero 
has de saber que no puedes hacerlo, porque después 
de mi muerte; tu hermano, a quien dejo mi reino, 
tendrá para vivir: pero a ti te he mandado a la Uni- 
versidad para que cuando yo no exista puedas va- 
lerte por ti mismo. 

No obstante, como el rey conoció que no deseaba 
aprovechar los estudios de la Unfversidad sino per- 
manecer, como su hermano, en casa de su padre y 
no trabajar en nada, le hizo comer a la mesa de los 
criados. 

Entonces el mozo rogó a sus amigos que supli- 
caran a su padre que volviera a permitirle ir a la 
Universidad, y los amigos lo hicieron así, y el rey 


- 


Hay una perenne y serena alegría 
que se quiere salir en mis cantos, 
una gran ternura comprensiva y honda, 
tal si fuera flotando en los ámbitos 
un aliento sutil de belleza, 
una oleada vital de lo Alto, 
y con mi alma abierta 
como un ventanal áureo, + 
siento hasta la luz que hay en los aires 
y el mundo todo como en mí volcado! 
Y en vez de cantar elegías 
a tiempos pasados, 
y en vez de sentir apagada 
el alma en ¿os años, 
bendigo a la vida que quiso 
darme tantos dones y tantos milagros 
y pido al Señor de los Cielos, 
hoy, 15 de mayo, 
que me dé esté vigor para siempre 
y ahogue el instinto que puede venirme saltando 
y me haga digno de vivir la vida 
celeste a Su lado 
y que no se extinga 
esta fuente optimista del ánimo! 


ROGELIO SOTELA 
San José—Costa Rica. 


atendió su ruego; pero ya no le dió tanto dinero 
como antes. 

Un día, el rey lo llevó consigo a una cámara 
donde había varios cofres con su dinero, y le dió 
la llave de todos ellos y le dijo: 

—Abre el que tá quieras, y lo que encuentres en 
él te pertenece. 

Y abrió.uno de los cofres, y había en .él veinte 
tlorines, y el rey dijo: 

—Por cierto que no recibirás otra cosa de mí. 

Y como el principe, mirando, por casualidad, al 
suelo, descubriera una blanca, también se la dió su 
padre, diciéndole: 

—Toma también esa moneda. y así tienes veinte 
florines y una blanca. 

El mozo cogió el dinero y se puso en viaje para 
ir a la Universidad, y por el camino encontró a un. 
hombre que llevaba un cesto a la espalda y le pre- 
guntó qué contenía el cesto. Díjole el hombre: | 

—Un pez maravilloso, que tiene la cabeza como 
oro, el cuerpo como plata y verde la cola. 

El mancebo hizo que le enseñara el pez, y le 
preguntó si quería vendérselo. El hombre dijo: 

—¿Qué pides por él? 

—Veinte florines. 

Y el mancebo le dió todo el dinero; y de este 
modo no conservaba ya más que una blanca. Y 


mientras el vendedor contaba el dinero, el mozo vol- 


vió a colocar el pez. en el cesto. Pero cuando el 
vendedor vió lo que hacía, le dijó: 

—Te he vendido el pez, pero no el cesto; si 
quieres también el cesto, tienes que pagarme por él 
una blanca, pues, ese es su valor. 

El mozo, que vió que no podía llevar el pez sin 
tener en qué colocarlo, le dió también la blanca, y 
de este modo tuvo ya disipado todo el dinero que 
su padre le había dado para sus estudios. Y se echó 
a la espalda el cesto con el pez y siguió adelante. 


Al cabo de un rato, vió un hermoso castillo, algo 
apartado del camino, y a un hombre que se cruzó 
cón él le preguntó quién vivía en aquella residencia. 
La respuesta fué esta: 


Poy / 
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—Allí vive un noble señor, grande y tan generoso, 
que aún no ha habido nadie que le haga un servi- 
cid, por 'pequeño que sea, que no haya sido regia- 
mente recompensado. 

El mancebo acercóse al castillo, y fué al portero 
y le dijo que quería hablar con el señor. El portero 
le preguntó qué quería de él, y el mozo le dijo que 
le traía un regalo. Y el portero dijo: 

—Es uso en esta corte que yo tenga que ver los 
regalos antes dé que sean presentados al señor. 

, Y el mozo le mostró el pez. Entonces el portero 

—La cabeza es mía, pues es costumbre que 
cuando viene caza o pesca de regalo, se me entre- 
gue la cabeza como mi parte. 

El mozo pensó que faltándole la cabeza, el regalo 
sería peor y menos bello, y, por lo tanto, le dijo al 
portero: 

—Te ruego que me dejes pasar, y recibirás la 
mitad de mi recompensa. 

Con ello quedó conforme el portero. 

Y el mancebo pasó adentro, y llegó adonde es- 
taba el soldado que guardaba la puerta de las cá- 
máras, y éste reclamó la parte central del pez, porque 
tal era el uso de aquella corte, y el mancebo le dijo: 

Si fueras tan magnánimo como el portero, a quien 
prometí la mitad de mi recompensa, te daría'la mitad 
de la otra mitad. 

Y con ello, le dejó pasar el soldado. 


Entonces llegó el mozo junto al camarlengo, quier 


pidió la cola diciendo: 


—Es costumbre en esta corte que todas las colas 


sean para mí. 

Y el mozo le dijo: 

—He prometido al portero la mitad de la recom- 
pensa que yo obtuviera, y al alabardero de la puerta 
la mitad del resto, y, por lo tanto, te ruego que me 
dejes pasar, y te daré lo que me haya quedado para 
mí. 

El camarlengo estuvo conforme, y lo dejó pasar, 
lo mismo que sus compañeros, en la esperanza de 
obtener gran recompensa. | 

El mancebo llegó hasta el señor y le mostró su 
su regalo, y el señor lo recibió gustoso y le dijo: 

—Es un presente hermosísimo; a cambio de él, 
pide lo que quieras de cuanto yo pueda darte, y si 
demuestras sabiduría en tu petición, te daré además 
a mi hija por esposa y con ella todo mi “reino. 


Bibliografía titular 


Los libros y folletos recibidos en la semana 


Oyeron esto los criados, y unos le aconsejaron 
que pidiera un castillo; otros que pidiera oro o plata; 
otros, diversos preciosos objetos. Mas el mancebo, 
después de haberlo oído todo, le dijo al señor: 

—Señor, esta gente me aconseja que os pida un 
castillo, oro O plata. Pero yo os digo que no quiero 
nada de eso, pues de lo que me dierais, siempre 
tendría que darle la mitad al portero, y al soldado de 
la puerta la mitad de lo que quedara, y el camar- 
lengo debería recibir el resto. Por eso os pido, señor, 
que me deis doce bofetadas; de las cuales serán seis 
para para el portero, tres para el guardia y tres para 
el camarlengo. 

Y el rey, que reconoció la sabiduría de su peti- 
ción. le dió además su hija y su reino. 


(De Cuenntos de la Edad Media. 
Ed. de la «Revista de Occidente». Madrid) 


Elogio de la lengua materna 


Los que somos de origen hispano, consideramos 
esta lengua como cosa sagrada. Ella ha sido intér- 
prete de las elorias y de los pesares de la patria; 
en ella recibimos el precioso legado de nuestra his- 
toria; en ella están escritos nuestra te de bautismo y 
el epitafio de nuestros padres; con un grito de esa 
longua expresó nuestra madre el angustioso dolor de 
nuestro nacimiento y con ella gorjeó en nuestros 
oídos su primer dulce caricia; con ella pusimos me- 
lodía a nuestros primeros acentos; con ella balbucea- 
mos nuestras primeras oraciones y recibimos los 
primeros consejos; con ella penetraron a nuestro 
cerebro las enseñanzas de la Ciencia; con ella: expre- 
samos a la amada de nuestro corazón, nuestro sin- 
cero cariño y sus melifluas palabras llenaron de gozo 
nuestras almas; en ese idioma, al borde de la cuna, 
dimos la bienvenida a nuestros hijos y al borde del 
sepulcro, dimos la despedida a nuestros padres; y 
con él hemos expresado nuestras alegrías, nuestros 
dolores, nuestras glorias y nuestras decepciones; en 
esa lengua hemos pedido a Dios el pan de cada día 
y el consuelo de cada instante; y ella vibrará por 
última vez en nuestros labios cuando, al final de la 
jornada, enviemós el postrimer adiós a la vida. 


MAGON 
Costa Rica 


la autora. Madrid. 1926, 


María Enriqueta. (Lista 66. Madrid). A/- 
bum sentimental. Poesías. Ilustraciones de 


De los autores: 


Juan Marinello (Reina 27. Habana. Cu- 
ba). liberación. Poemas. Ornamentación de 
Jesús Castellanos. Editorial Muxbo LATINO. 
Madrid. 


Ernesto Mario Barreda (Fernández Blan- 
co 2829. Buenos Aires. Rep. Argentina). 
Los Brazaletes. (Selección poética. 1908-1925. 
Editorial «Buenos Aires». Cooperativa Edi- 


torial Limitada. 1926. Con una carta iné- 


dita de Julio Herrera Reissig. 


José María Delgado (San Salvador 230%, 
Montevideo. Uruguay). Metal. Montevideo. 
Agencia General de Librería y Publicacio- 
nes. 1926. 


Dr. Fed. Henríquez i Carvajal (Santo Do- 


mingo. Rep. Dominicana). Cuba y Quisqueya. 
Discursos y Conferencias. La Habana. Imp. 
«El Siglo XX». 1920, 


Fed. Henríquez i Carvajal. Pájinas Elec- 
tas. Tópicos jurídicos, económicos e inter- 
nacionales. Santo Domingo. 1926, 


Eduardo Abril Amores. (Habana, Cuba). 
Surcos de redención. Habana. 1926. 


José Vasconcelos. (Northwestern Univer- 
sity. Evanston, 111. U. S. A). Indologia. 
Una interpretación. de la Cultura Ibero- 
Americana. Agencia Mundial de Librería. 
París. 


Francisco Garcia Calderón. (28, Remusat, 
París). Europa inquieta, Editorial Munbo 
LATINO. Madrid. 


Alberto Lamar Schweyer. (Ap. Postal 1781 
Habana. Cuba). Biología de la Demoeracia. 
(Ensayo de sociología americana). Edito- 


rial Minerva. La Habana. MCMXXVII, 


Carlos Sabat Ercasty (San Salvador 1674 
Montevideo. Uruguay). El vuelo de la noche 
(Poemas). Xilografías de F. Lanau. Monte- 


video. MOUMXXV. 


Amanda Labarca Hubertson (Liceo Rosa- 
RIO ORREGO. Santiago de Chile). Nueras 
Orientaciones de la Enseñanza. Biblioteca 
de Educación. Vol. L. Imp. Universitaria. 
1927, 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones 
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y la dictadura militar 


Amigo Garcia Monge: 


; sl único refugio que nos queda 
para poder decir algo de verdad 

es Repertorio Americano. 
Le adjunto unas dolorosas líneas 


sobre la situación chilena y los 


escritores, Cuando esta carta llegue, 
ya to habremos perdido todo: honor 
y libertad. 


e estrecha la mano. 
A. CASTELBLANCO. 


Santiago de Chile, abril de 1927, 


las circunstancias provocan 
un cambio de (Grobierno y espe- 
cialmente de régimen de Gobierno, la 
opinión pública se divide en partida- 
rios y enemigos del nuevo orden de 
cosas. El término medio, es decir, los 
indiferentes, escasea y forman en sus 
filas sólo los viejos. por esterilidad 
vital más que por otra cosa. La juven- 
tud generalmente, toma una bélica 
postura, sobre todo si se trata de regí- 
menes de fuerza e imposición. Los 
intelectuales —a quienes se considera 


como guardas de los más altos prin- 


cipios libertarios— o asumen el papel 


de espectadores en_un país 


culttira política o “se adscriben. 


dirigentes tendencias de izquier- 


da. Ocurre también que por infltencia 
de la atmósfera histórica —en aquellos 


paises en baneárrota —juventud; 


lectuales y hombres de todas catego- 
rias, defienden sus intereses e tratan 
de supervivir en las mejores condició- 


nes posibles, y por una especie de! 


oimnumástlca moral y flexibilidad de 


espiritu, — sin escrúpulos ni concienecia 


a quien temer—se adaptan a cualquier 
Gobierno que invista la suprema di- 


“rección. 


El último lústro de vida política 


chilena ha «podido cantar así con la 
opinión pública y lo que es más do-+* 
loroso, con el silencio de los, intelec- 
“túuales y 


“Y estas fechas, con la voz de 
los e, do y artistas, primero en un 
desgraciado Manifiesto Y con el con- 


“censo en la prensa después, de sus 
¿figuras más representativas. 


Preciso es advertir, sí, que los escri- 
tores en Chile: han tenido nula parti- 
cipación en la vida pública y que 
Apenas se advierte su presencia, De- 
clamos, analizando el movimiento mi- 
litax, del 5 de septiembre de 1924, que 
“un error de perspectiva ideológica?” 


y una falta completa+de séntido 


blico, había hecho a los escri- 
tores en. la inconsecuencia de lanzar 


estar «y tranquilidad, 


Los escritores chilenos 


Manifiesto». Persistimos en: dicha 


afirmación, recalcando que esta vez ha 
sido más vergonzoso su servilismo, por 
ser tal vez más autoritario el Gobierno 
que tenemos. 

Eduardo Barrios con un caluroso 


elogio al Coronel Ibáñez consigue la : 


dirección de la Biblioteca Nacional. 
Pedro Prado, que ambicionaba también 
este cargo. ha ido a parar a la Lega- 
ción de Colombia. En abigarrado con- 
sorcio los admiradores del régimen 
preparan un álbum que se entregará 
al Coronel Ibáñez, con loas de Mariano 
Latorre, Carlos Silva Vildósola y mu- 
chos: más, que han arribado a la tierra 


prometida, 


Joaquín Edwards Bello —compañero 
Torres Rioseco, sufre usted un error 
y muy grande, al pensar que :este 
chileno haya sido el único que se 
atreva a decir una palabra en. contra 
de la dictadura del Coronel Ibáñez— 
ha gozado de muchas comodidades, 
pues en todo gobierno encuentra. asien- 


to, para poder emitir un juicio sincero 


y valiente. A estas horas se desentien- 
de de cuanto acaece en la República 
y no sería capaz del menor sacrificio 
ni 


asii large: resultaría epumeyrar.a 
todos Tos escritores que se prestan a 


espaldar- un - régimen ficticio dé bié= 


Porfirio Díaz en México. 


A la prensa no es posible pedirle 
una opinión libre, ya que la fuerza 
moral que la sustentaba—los escrito- 
res—ha .perdido toda+eficacia y "res" 
pensabilidad. 


Yo me atrevo a decir que los 


“escritores y artistas de Chile han, 


traicionado al pueblo y acallado la 
voz intima de su conciencia. Ellos son 
siempre los acontecimientos histó- 
ricos los últimos baluartes derla libertad 
personal y de prensa. Cuando acontece 
lo contrario, hay que dudar de su valor 
moral y ya no son entonces más que 
un fantasma de intelectuales. Se les 
suspende toda confianza y 
cambio de régimen, en que las clases 


* proletarias asuman el poder, no sería 


raro que se les calificara de traidores 
y desleales, al ir a ofrecer nuevamente 
su concurso, como lo han hecho hasta 


+ aquí, sin principios que defender ni 


doctrinas que sustentar. 


Chile tiene que rehacer las bases 
de su conciencia pública y no sé, si 


los; intelectuales desatienden su mi-. 


sión “defensora der las libertades ciu- 
dadanas. adcribiéndose a todo régimen 


como el dé: 


en . un 


imperante, quiénes van a incitar la 
revolución que urge empezar, 

Queda la juventud, y dudo des ella 
en esta hora de tanta mentira y sub- 
terfugio: pero, ojalá hablase virilmen- 
te, como una severa lección de costa 

y heroísmo. 


En tanto América nos observa, mu-. 


chos espíritus sin concomitandias ni 
intereses con Gobierno alguno, defien- 
den nobles principios, no obstante to- 
do el espejismo que sufre la opinión 
pública y como una amplia crítica a 
la patria tiranizada. 


AGusTÍN CASTELBLANCO. 


Santiago de Chile, abril de 1927. 


Un estante de obras 
escogidas 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


Hugo de Barbagelata: Una cen- 
turia literaria. (Poetas y pro- 
sistas uruguayos). .. ...07.00 
Juan de Bonnelón: El Cantar 
de los Cantares que trata de 
E. Renán: Escogidas 
(2 folletos) . 
Eugenio D' Ors: Aprendizaje y 


Leopardi: Parini. ... 
R. Tagore; Ejemplos. . 


Kahlil Gibrán: El loco. .. 

Paul Geraldy: Ti y yo. ...... 

E, Diez Canedo: Sala de retratos 

Fray Luis de León: Poesías ori- 
ginales. . 

Eurípides: Tragedías tomo 
pasta). 

Esquilo: Tragedías (1 | 

Homero: La liliada (2 vols.) €: 

Tagore: Jardinero de amor. . 

Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. 
directa de V. García Calderón) 

Savitrí, episodio del Mahabhára- 

Miguel de Unamuno: De e”. 
venturasa País :: 

Luis López de Mesa: Jéla.. 


Equivalencia: 1, oro am. 


CULTURA VENEZOLANA 
Director: José A. Tagliaterro Y 


Apartado de Correos 293 
- Caracas. 

Cultura Venezolana se publica el día 15 
de cada mes en números de 9. a 128 pá- 
ginas. 

En la sección bibliográfica se dará cuenta 
de los libros de los cuales senrefiitan dos 
ejemplares. 

Precio de 
En el extranjero: 5 Ablares al año.* 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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